“第六条：不干涉对方课业和工作。”

陈屿端起红茶喝了一口，靠在椅背上。阳光把他的脸切成了明暗两半，亮的那半边能看到他眼角有一道很细的笑纹。“你列了六条，全是怎么保持距离、怎么不干涉对方、怎么不欠对方的。你就没想过列一条。‘可以牵手’？”

裴晓晓端着咖啡杯的手停在半空中。

“或者在‘公共场合保持距离’后面加个括号，”陈屿不紧不慢地继续说，“括号里写‘非公共场合除外’。”

“你这个属于补充条款。”

“那就补充。”

“补充条款需要双方同意。”

“我同意。”陈屿把手从桌上伸过来，掌心朝上，搁在她面前，“你呢？”

裴晓晓低头看了看他的手。骨节分明，无名指上那道被机箱划出来的浅痕还在。她犹豫了一下。不是犹豫要不要把手放上去，是犹豫这个动作算不算“公共场合”。二楼咖啡座现在就他们两个人，靠窗的位置被窗帘遮了一半，外面的人看不到里面。这应该不算公共场合。

她把手从咖啡杯上拿开，放在他掌心里。

陈屿的手指合拢，把她的手包在掌心里。他的手掌很热，比她的热得多。她说：“你的手怎么这么烫。”

“因为紧张。从校门口走到这里紧张了一路。你以为我站在校门口五分钟是在确认你有没有先到？我是在给自己做心理建设。”

裴晓晓低头看着两个人交叠在一起的手。“你表白的时候都没紧张。”

“表白是单向输出，说完了等结果就行。约会不一样。约会的时候你做任何一件事之前都在想。她会不会不喜欢，会不会觉得太近了，会不会觉得太快了。你紧张的时候数调料瓶，我紧张的时候手里全是汗。”

裴晓晓没有把手抽回去。她用拇指轻轻蹭了一下他无名指上那道浅痕。然后端起咖啡杯，用另一只手继续喝。两个人的手就这么搁在桌上，她喝咖啡的时候他的手指偶尔动一下，像是在确认她还在。

窗外的阳光从午后偏西的角度斜斜地打进来，把木桌上的多肉盆栽照得透亮。裴晓晓看着那盆多肉，忽然开口。

“陈屿。你是不是把每次跟我有关的事都记在一个我不知道的地方？”

“什么？”

“上次在研讨室，你说我帮你包扎的时候四条胶带剪得一样长。上上次在天台上，你说我每天在图书馆同一个角落坐到闭馆。今天你又说那棵梧桐树刚好能看到奶茶店后门。你是不是有个文档，标题叫‘关于裴晓晓的一切’，每天更新？”

陈屿没有立刻回答。他把两个人交握的手翻过来，用手指在她掌心里写了三个字。笔画很慢，一笔一画都写得很清楚。

第、一、天。

“不是文档。是脑子里的时间线。从第一天你把我堵在教室门口记迟到开始，你做的每一件让我觉得‘这个人有点意思’的事，我都存了档。不是刻意存的，是自动存的。”

“存了多少条了？”

“没数过。但够我写到毕业。”

裴晓晓把咖啡杯放在桌上，看着两个人还交握在一起的手。她的手指被他写字的动作弄得有点痒，但她没有缩回去。她端详着掌心，那里好像还残留着某种温度。

“下次你存档之前跟我说一声。我也开一个。”

“开什么？”

“关于你的事。你膝盖受伤的次数，你改我方案还不提前通知的次数，你把我外套叠好放在椅背上的次数。都记下来。以后万一你又说我不够喜欢你，我把文档打开给你看。”

陈屿低头笑了。他把她杯子里已经凉掉的美式倒了一半在自己空杯子里，然后把自己的红茶倒进她杯子里。“你喝这个。红茶暖的，你刚才在外面站了十分钟手指一直是凉的。”

裴晓晓端起杯子喝了一口。红茶不甜，是她习惯的味道。她把杯子放下，看着窗外那棵梧桐树。树枝上挂着的塑料袋还在风里鼓鼓囊囊地晃。

“陈屿。”

“嗯？”

“周三下午的约会，以后不用在校门口等。你直接来奶茶店后门。后巷那条路人少，墙上有一块掉了漆的地方，你站在那儿我能从后仓的窗户看到。”

陈屿看着她，眼睛里的笑意从瞳孔往外一点一点漫开。

“那就下周三。梧桐树换成掉漆的墙。我提前到。”他说。