有一篇的链接甚至转到了她的邮箱，也不知道粉丝从哪儿找到的地址。

她犹豫了一晚上，还是没有点开来。

兔子会徽是投票选出来的，一只抱着书的兔子。

格蕾丝把那只兔子看了两眼。

“挺可爱，”她说，“就是书抱反了，书脊朝下。”

克拉拉凑过来看，“这你都能看出来？”

“那可不。”

第一场线下观影会在波士顿，来了二十一个人，租了一家小影厅，门票是自带薯片。

消息是站长在名单网站上发的，跟帖一个接一个，有人问能带弟弟吗，有人问结束后去哪吃宵夜，最后跟帖的那个人说，薯片我带两包。

有人坐了两个小时火车赶来。

散场的时候，二十一个人在影厅门口合了一张影，糊得看不清脸，被站长供在了首页。照片底下，每个人标了编号，从001开始。

格蕾丝把那张合影放大，看了半天。

二十一顶脑袋，她数了一遍。

然后她注意到，留言区和群组里，开始反复出现一些词。

干净。乖巧。纯粹。治愈。天赋异禀。

每一次有新物料出来，这些词就自动滚一轮。同人前言里写这些词，剪辑的配文里写这些词，粉丝名单的介绍页上，写的还是这些词。

没有人存心塑造什么，每个人都是真心喜欢她。

可这些词重复了一千遍之后，模具就成形了。

模具里那个格蕾丝，是银幕上的赫敏，是粉丝们用想象拼出来的完美小孩。

真实的那个，会犹豫，会算计，会把片酬税法和违约条款翻过来倒过去地琢磨，没有被收进任何一份名单。

她伸手把电脑关掉了。

过了一会儿，又打开了。

窗外，牛津的秋天落了一地叶子。

那年年底的一个晚饭桌上，马丁宣布了团队的事。

“从明年起，家里要替你请两个人，一个律师，一个财务。”

“管我的合同和钱。”格蕾丝掰了掰手指头。

“管到你二十一岁。”马丁说。

克拉拉补了一句，“名正言顺。”

格蕾丝低头扒饭，扒了两口，抬起头。

“管钱的那位，能先帮我算笔账吗？”

“什么账？”

“鲁伯特欠我多少杯果汁。”

格蕾丝扒完最后一口饭，放下筷子，理直气壮地补了一句。

“亲兄弟，明算账。”

马丁和克拉拉对视了一眼，同时笑出了声。

很多框架还没搭起来，一切刚刚起步。但至少，往后总有机会，让她在别的角色里，露出不属于赫敏的那部分自己。

十二月初，华纳寄来一封信。

首映礼定在一月中旬，莱斯特广场。随函附着一张卡片，印着首映礼的流程和媒体混访的注意事项。

混访区，每家媒体九十秒。

问题清单不提前提供。卡片上只有公关部的一句提示，请家长陪同入场。

格蕾丝把卡片翻过来，背面印着公关部准备的示范问题。

第一个问题是，格蕾丝，你的初恋会是什么类型？