松阳确实去了书店，但不是普通的书店，而是一家藏在巷子深处的旧书店。
店面很小，书架上堆满了泛黄的书籍，空气里弥漫着纸张和灰尘混合的气味。
店主是个戴着老花镜的老先生，正趴在柜台后打盹。
松阳轻手轻脚地走进去，目光扫过书架上的分类标签：历史、文学、剑术、食谱……还有一整个书架的外星读物。
她在历史区停留了一会儿，抽出一本关于幕末时期地下组织的书翻看。
书中提到了天照院，描述简略而隐晦，只说那是一个“服务于上级机构的特殊部队”。
再往后翻，甚至看到了“虚”的记载，但只有短短一行：“传说中的不死剑客，真伪不可考。”
五百年。
她在历史中留下的痕迹，不过是故纸堆里的几行字。
“小姐对这段历史感兴趣？”店主不知何时醒了，推了推眼镜，“那可都是禁忌话题啊。”
松阳合上书，微笑道：“只是好奇。老板，这里有没有关于江户城建筑变迁的书？”
“有有有，在那边角落。”店主指了个方向，又感慨道，“江户城啊，这些年变化可大了。我小时候，那边还是农田呢，现在全是高楼大厦。时代变得太快啦。”
“是啊。”松阳轻声应和。
她选了本建筑图册，付了钱，走出书店时已是下午三点。
天空又开始堆积乌云，空气中湿度增加，确实像要下雨的样子。
松阳没有直接回宿舍，而是绕道去了附近的商业街。
她想给信女买点什么——那孩子的生活太简朴了，房间里除了必需品几乎什么都没有。
在一家甜品店前，她停下脚步。
橱窗里展示着各式各样的甜点，其中一款草莓大福看起来格外诱人。
松阳记得信女喜欢吃甜食，虽然她总是一脸平淡地吃着甜甜圈，但每次吃到好吃的甜点时，眼睛会微微眯起来。
“请给我一盒草莓大福。”她对店员说。
提着甜品盒往回走时，雨果然开始下了。
起初是细密的雨丝，很快转成淅淅沥沥的小雨。
松阳撑开在便利店买的透明伞，脚步不急不缓。
路过一家刀具店时，她瞥见橱窗里陈列的打刀。其中一柄的刀镡设计很特别，是樱花图案的——信女现在的刀是见回组制式配备，朴素实用，但没什么个性。
松阳在橱窗前站了一会儿，最终还是摇摇头离开了。
送刀太正式，也太沉重。她现在更希望信女过的是普通女孩子的生活，而不是总与刀剑为伍。
回到宿舍时，信女还没回来。
松阳把草莓大福放进冰箱，烧了壶热水，然后坐在窗边看书。
雨敲打着玻璃窗，发出有节奏的声响。
房间里有淡淡的霉味，混着旧纸张的气息，竟让她感到一种奇异的安宁。
五百年里，她住过华丽的宅邸，睡过荒野的星空，在宇宙飞船的舱室里看过星河，也在战场的废墟中枕着硝烟入眠。
但此刻，在这个简单到近乎简陋的小房间里，等待一个曾经的学生归来——这样的平凡，反而珍贵。
大约五点钟，门外传来脚步声。
钥匙转动，信女推门进来，制服肩头被雨打湿了一片。
“我回来了。”她说，声音里带着一丝不易察觉的疲惫。
“欢迎回来。”松阳放下书，“先去换衣服吧，湿衣服穿着会感冒。”
信女点点头，进了浴室。
不一会儿，她换上宽松的家居服出来，头发还有些潮湿。
松阳已经泡好了茶，从冰箱里拿出草莓大福。
“任务顺利吗？”松阳问。
“嗯。抓了几个走私犯。”信女在桌对面坐下，眼睛盯着甜品盒，“这是？”
“给你买的。”松阳打开盒子，“尝尝看。”
信女拿起一个草莓大福，咬了一口。
松阳看见她的眼睛果然微微眯了起来——那是她表示“好吃”的方式。
“谢谢老师。”她说，又咬了一大口。
“今天佐佐木先生找你是为了什么任务？”松阳随口问道。
“一批从外星走私的违禁药品。”信女咽下嘴里的食物，“牵扯到几个官员，所以需要见回组出面。异三郎说这是‘精英的责任’。”
松阳笑了：“他总是把‘精英’挂在嘴边呢。”
“他的口头禅。”信女吃完一个大福，伸手拿第二个，“老师说在书店买了书？”
“嗯，关于江户城建筑的。”松阳把图册推过去，“你看，这里以前是武士的宅邸区，现在变成了商业街。”
信女凑过来看，两人的头几乎靠在一起。
她指着其中一张老照片：“这里我去巡逻过。上周那里发生了一起抢劫案，犯人从后巷逃跑，撞翻了三个垃圾桶。”
“抓到了吗？”
“抓到了。他踩到香蕉皮滑倒了。”信女说，“异三郎说这是‘庶民智慧的胜利’。”
松阳忍不住笑出声。
信女看着她笑，嘴角也微微上扬——虽然弧度小得几乎看不见。
窗外雨声渐密，室内茶香氤氲。
信女吃完第二个大福，犹豫了一下，手停在盒子边缘：“老师不吃吗？”
“我喝茶就好。”松阳给她续上热茶，“你多吃点。”
信女这才拿起第三个，小口小口地吃着。
吃到一半，她突然说：“老师，明天……”
“明天怎么了？”
“明天我休息。”信女的声音比平时轻，“老师想做什么？”
松阳想了想：“你平常休息日都做什么？”
“打扫房间，保养刀具，去道场练习，有时候和异三郎开会。”信女列举，“没有任务的时候，就看异三郎推荐的书，或者去便利店买新口味的甜甜圈。”
这日程听起来一点都不像休息。
“那我们明天去逛逛吧。”松阳提议，“去你平常不会去的地方，做点‘不精英’的事情。”
信女歪了歪头：“比如？”
“比如去游乐园，或者看场电影，或者只是在街上漫无目的地走。”松阳微笑，“普通女孩子休息日会做的事情。”
信女思考了很久，久到松阳以为她要拒绝。但最终，她点了点头：“好。我跟老师去。”
说完，她低下头，继续吃那个草莓大福。
松阳看见她耳根又红了。
真是个不坦率的孩子。
但正因为如此，她的每一个“好”，每一次点头，都显得格外珍贵。
那晚睡前，信女从衣柜深处翻出一个盒子，放在松阳面前。
“给老师的。”她说。
松阳打开盒子，里面是一条淡紫色的丝巾，质地柔软，颜色温柔。
“前几天买的。”信女解释，语气有些不自然，“觉得适合老师。”
松阳拿起丝巾，触感细腻光滑。
她抬起头，看着信女微微泛红的脸颊，心中涌起一股暖流。
“谢谢你，信女。我很喜欢。”
她当场就把丝巾系在颈间，对着房间里的小镜子照了照。
淡紫色衬得她的肤色更加白皙，确实很适合。
信女站在她身后，通过镜子看着，然后轻轻点了点头，像是确认了自己的选择没错。
“老师，”她说，“晚安。”
“晚安。”
那天夜里，松阳躺在床上，能听见身侧地铺上信女平稳的呼吸声。
窗外的雨不知何时停了，月光从云层缝隙中漏下来，在墙壁上投下朦胧的光影。
她摸着颈间的丝巾，想起五百年来收到的无数礼物。
有昂贵的珠宝，有稀世的刀剑，有来自遥远星球的奇珍异宝。但这条简单的丝巾，却让她感到一种难以言喻的温暖。
原来被人在乎的感觉，无论经历多少次，都会让人心动。
……