广州的回南天来得猝不及防。墙壁渗着水珠，镜子蒙上白雾，连晾在阳台的衣服都能拧出水分。许莞靓被许景钟从被窝里薅出来时，窗帘上的霉斑正以肉眼可见的速度扩张，像幅抽象画。

“给你找了个活，”许景钟把一件深蓝色马甲扔到他脸上，马甲上印着“星芒咖啡”的logo，针脚歪歪扭扭，“明天去报道，店长是我学生家长，让你去学做咖啡，别一天到晚在家躺尸。”

许莞靓把马甲扒下来，团成一团扔回沙发：“不去。”

“不去也得去！”许景钟的嗓门陡然拔高，震得茶几上的玻璃杯嗡嗡响，“人家老板看我面子才收你，月薪五千，包吃，还能学门手艺，你还想怎么样？”

“我想躺平。”许莞靓重新缩进被窝，把自己裹成春卷。当兵三个月，他的肌肉记忆还没消退，被子叠得方方正正，此刻却被他揉成了咸菜干。

“躺平？你躺到棺材里去躺！”许景钟一把掀开他的被子，冷空气钻进来，冻得许莞靓一哆嗦，“明天早上九点，我亲自送你去，敢迟到一步，看我不打断你的腿！”

第二天早上八点五十，许莞靓站在“星芒咖啡”门口，脸色比墙上的霉斑还难看。咖啡店藏在老骑楼里，招牌是褪色的黄铜字，门帘是蓝白条纹的粗布，看着像家开了几十年的老店。许景钟拍着他的肩膀，语重心长：“靓仔，好好干，别给我丢人。”

店长是个微胖的中年女人，姓陈，笑起来眼睛眯成一条缝，看见许景钟，热情地打招呼：“许教授，您放心，莞靓这孩子一看就是老实人，我会好好带他的。”

许莞靓在心里翻了个白眼。老实人？他打架的时候，这女人说不定还在给孩子换尿布。

陈店长把他领到操作间，指着一个穿粉色卫衣的女人说：“这是李奎季，你跟他学，他做咖啡是店里的招牌。”

李奎季转过身，头发染成闷青色，发尾卷卷的，脸上化着淡妆，睫毛膏刷得纤长。他上下打量许莞靓，突然笑了，声音像含着颗糖：“哟，这不是许教授家的大帅哥吗？终于肯从家里的皇位上下来了？”

许莞靓皱眉：“你认识我？”

“你爸天天在家长群夸你，”李奎季拿起围裙往他身上套，手指故意在他腰上捏了一把，“说你当兵拿了三等功，是全家的骄傲——不过看你这表情，不像很骄傲的样子啊。”

许莞靓拍开他的手，自己系上围裙。围裙有点小，勒得他肩膀发紧，像穿了件束身衣。

“先从磨豆学起，”李奎季指着咖啡机旁的磨豆机，“咖啡豆要磨成中细粉，颗粒均匀，像细砂糖那样，不然萃取出来的咖啡会苦得像中药。”

许莞靓盯着磨豆机，像在看什么危险武器。他这辈子没碰过这么精细的东西，以前打架用的钢管、练跆拳道踢的靶子，哪样不是糙得能刮破皮？

“看着点，”李奎季按下开关，磨豆机发出嗡嗡的轻响，咖啡豆在金属槽里翻滚，“时间不能太长，二十秒正好，长了会发热，影响风味。”

许莞靓依葫芦画瓢，按下开关就松手。结果磨豆机没放稳，“哐当”一声摔在台面上，咖啡豆撒了一地，滚得到处都是。

“哎哟我的祖宗，”李奎季弯腰捡豆子，闷青色的头发垂下来，遮住半张脸，“这可是埃塞俄比亚的耶加雪菲，一杯卖三十八，你这一摔，半袋没了。”

许莞靓站在原地，手足无措。他突然有点想念军营，至少在那儿，做错事顶多被罚跑五公里，不用面对这些磨人的小颗粒。

“算了算了，”李奎季把捡起来的豆子扔进垃圾桶，拍了拍手上的灰，“新手都这样，我第一次还把牛奶打翻在咖啡机里呢。来，教你拉花。”

拉花比磨豆更难。许莞靓握着奶缸的手抖得像帕金森，牛奶要么没打发起沫，要么打得太粗，倒在咖啡里像团呕吐物。李奎季在旁边看得直乐，拿出手机拍视频：“啧啧，许教授看到他儿子拉出这玩意儿，怕是要气晕过去。”

“别拍。”许莞靓的耳根有点红，不是羞的，是气的。他长这么大，打架从没输过，跆拳道比赛拿过市级冠军，现在却被一杯破咖啡难住了，说出去能被以前的狐朋狗友笑掉大牙。

“别急啊，”李奎季递给他一杯冰美式，“喝口冷静下。我跟你说，做咖啡跟谈恋爱一样，得有耐心，急不来。”

许莞靓猛灌了一大口，冰得牙床发麻。他瞥了眼李奎季的手机，屏幕上正放着部韩国漫画，两个男生抱在一起亲得难舍难分，画风露骨得让他眼睛疼。

“你看的什么玩意儿？”他皱起眉。

“《沉溺》啊，最近超火的，”李奎季把手机往他面前凑了凑，“攻是年下小狼狗，受是高冷学长，跟你和你那小堂弟有点像呢。”

许莞靓的一口咖啡差点喷出来：“你胡说八道什么？”

“我可没胡说，”李奎季眨眨眼，笑得像只偷腥的猫，“你堂弟天天在店门口晃悠，不是看你是什么？昨天还买了杯拿铁，坐窗边看了你一下午，眼睛都没眨过。”

许莞靓的心猛地一跳。许诺来过？他怎么不知道？

“他什么时候来的？”

“就你低头捡豆子那会儿，”李奎季用勺子搅着自己杯里的焦糖玛奇朵，“穿了件白色卫衣，头发好像染了点颜色，金棕色的，在阳光下跟混血儿似的，好多小女生偷偷拍照呢。”

许莞靓没说话，心里有点发堵。许诺这几天没再来烦他，他还以为对方终于放弃了，没想到是换了种方式——在他不知道的时候偷偷看他，跟个变态似的。

“他没进来？”

“没啊，”李奎季耸耸肩，“就买了杯咖啡，说等你下班，结果你爸来接你，他就走了。怎么，你不待见他？”

“烦。”许莞靓吐出一个字，继续跟那杯该死的拿铁较劲。

傍晚快下班时，陈店长走过来，拍了拍他的肩膀：“莞靓啊，今天表现不错，明天早点来，争取独立看台。”

许莞靓点点头，脱下围裙，感觉浑身的骨头都在疼。他走出咖啡店，夕阳正把骑楼的影子拉得老长，李奎季趴在门框上冲他喊：“明天穿帅点啊，你堂弟说不定还来！”

许莞靓没回头，快步往家走。路过便利店时，他进去买了包烟，刚点燃，就看见许瞳嘉和林薇薇走过来。

“哥，下班啦？”许瞳嘉凑过来，闻了闻他身上的味道，“一股咖啡味，挺好闻的。”

林薇薇也笑着说：“许哥哥做的咖啡肯定很好喝，下次我去捧场。”

“别来。”许莞靓把烟掐了，“难喝得要死。”

“怎么会呢，”许瞳嘉挽着他的胳膊，“许诺说你做什么都厉害，肯定一学就会。”

许莞靓的脚步顿住了：“他跟你说的？”

“是啊，”许瞳嘉点点头，“昨天在小区群里，他还问我你喜欢什么口味的咖啡，我说你爱喝冰的，他说他也是。”

许莞靓的眉头皱得更紧了。这小子，不光跟踪他，还从他妹妹嘴里套话，真是病得不轻。

回到家，王桐做了他爱吃的白切鸡。许莞靓扒着饭，脑子里却全是李奎季说的话，还有那部露骨的韩国漫画。他突然想起小时候，家族聚会时，许诺总爱偷偷跟在他身后，他爬树掏鸟窝，许诺就在树下举着篮子等；他跟人打架，许诺就躲在墙角看，等他打赢了，默默递上块创可贴。

那时候只觉得这堂弟闷得慌，现在想来，好像确实有点不对劲。

“靓靓，发什么呆呢？”王桐给他夹了块鸡腿，“明天去咖啡店，要不要妈给你做点便当？”

“不用。”许莞靓摇摇头，扒完最后一口饭，起身往卧室走。

关上门，他从抽屉里翻出一面小镜子，是王桐以前给他买的，他从来没用过。镜子蒙上了层水雾，他擦了擦，盯着里面的人看。眉眼锋利，下颌线清晰，眼神里带着股狠劲，怎么看都是纯爷们，跟李奎季手机里那些柔柔弱弱的受完全不一样。

许诺怎么会看上他？肯定是李奎季胡说八道。

他把镜子扔回抽屉，倒在床上，用被子蒙住头。可脑子里像有只蜜蜂，嗡嗡地叫，全是许诺那张脸——笑的，不笑的，染着金棕色头发的……

“操。”许莞靓骂了句脏话，把枕头拽过来捂在脸上。他决定了，明天就把许诺的微信拉黑，再敢来烦他，直接一拳揍趴下。

二

第二天早上，许莞靓故意迟到了半小时。他以为陈店长会骂他，没想到对方只是笑了笑：“没事，新手嘛，慢慢来。”

李奎季早就到了，正坐在吧台后看漫画，见他进来，吹了声口哨：“哟，大帅哥终于肯赏脸了？快去换衣服，你的小迷弟快来了。”

“什么迷弟？”许莞靓一边换马甲一边问。

“还能有谁，”李奎季朝窗外努努嘴，“你那金棕色头发的堂弟，车都停在对面了。”

许莞靓猛地转头看向窗外。果然，一辆白色特斯拉停在马路对面，许诺坐在驾驶座上，侧脸对着咖啡店，晨光透过车窗洒在他头发上，金棕色的发丝像镀了层金，鼻梁高挺，嘴唇的弧度柔和，确实像个混血儿，比平时多了几分张扬，少了几分温和。

“他怎么又来了？”许莞靓的太阳穴突突直跳。

“谁知道呢，”李奎季笑得一脸暧昧，“说不定是来看你的。快去磨豆，我帮你盯着，他进来了我叫你。”

许莞靓没理他，闷头磨豆。这次没手抖，颗粒磨得均匀，连李奎季都夸了句“有进步”。他刚把咖啡豆倒进咖啡机，就听见李奎季喊：“来了来了，你的小堂弟进来了！”

许莞靓的后背瞬间绷紧。他故意低着头，假装没听见，手指飞快地操作着咖啡机，心里盘算着怎么才能让这尊大佛赶紧走。

“一杯拿铁，要冰的，”熟悉的声音在吧台前响起，带着点刻意压低的磁性，“再加一份浓缩，谢谢。”

许莞靓没抬头，拿起杯子开始打奶泡。他的手很稳，比昨天进步多了，牛奶在奶缸里旋转，打出细密的泡沫，像朵云。

“哥。”

许莞靓的手一抖，奶缸差点掉地上。他深吸一口气，抬起头，正对上许诺的眼睛。

阳光从玻璃窗照进来，落在许诺的头发上，金棕色的发丝泛着光泽，浅褐色的瞳孔里像落了片金箔，亮得惊人。他今天穿了件黑色高领毛衣，外面套着件驼色大衣，领口露出一小截银色项链，衬得皮肤雪白，确实比平时更像混血儿，好看得有点晃眼。

许莞靓的心跳漏了一拍，不是因为心动，是因为震惊。他一直知道许诺长得不错，但从没觉得有这么……扎眼。尤其是那头发，金棕色的，在普遍黑发的广州街头，简直像根移动的避雷针。

“看什么？不认识了？”许诺的嘴角弯了弯，露出个恰到好处的笑，“我妈说染个头发换个心情，好看吗？”

许莞靓移开目光，拿起奶缸往咖啡里倒牛奶。他的动作有点急，拉花歪歪扭扭，像条挣扎的虫子。

“好看个屁。”他低声说，声音有点哑。

“哥说不好看，那我明天就染回来。”许诺的语气带着点委屈，眼神却像钩子，牢牢地盯着他。

许莞靓没接话，把做好的拿铁推到他面前，杯沿还沾着点奶泡。他能感觉到周围有几道目光落在他们身上，都是店里的女顾客，正偷偷打量许诺，交头接耳，脸上带着花痴的笑。

“谢谢哥。”许诺拿起杯子，指尖故意碰了碰他的手背，温热的触感像电流似的窜过去。

许莞靓猛地缩回手，转身去擦吧台，假装很忙。他听见李奎季在旁边跟许诺搭话：“帅哥，你这头发在哪染的？颜色真好看，我也想去试试。”

“就在天河城那家‘星造型’，”许诺笑着说，“我可以把发型师的微信推给你。”

“好啊好啊，”李奎季笑得像朵花，“对了，你是这位帅哥的弟弟啊？长得真不像，你比他白多了。”

“他是我哥，”许诺的语气带着点强调，“亲的。”

许莞靓差点把手里的抹布扔过去。谁跟他亲的？顶多算个八竿子打不着的堂弟！

许诺没在店里多待，拿着咖啡就走了，临走前还冲许莞靓挥了挥手，笑得一脸灿烂。他刚走出咖啡店，李奎季就凑过来，一脸八卦：“啧啧，你堂弟对你有意思吧？那眼神，黏在你身上都快拉丝了。”

“你想多了。”许莞靓把抹布扔到水池里，水声哗啦啦的，盖过了他有点发虚的声音。

“我可没多想，”李奎季拿起手机，翻出刚才拍的照片，“你看你看，他看你的时候，眼睛都在发光，跟我看漫画里的男主似的。”

照片里，许诺正低头看着吧台里的许莞靓，嘴角带着笑，眼神温柔得能滴出水，确实有点……不对劲。

许莞靓一把抢过他的手机，删掉照片：“别瞎拍。”

“哎哟，还害羞了，”李奎季笑得更欢了，“承认吧，你也觉得他挺帅的，刚才看他的眼神都直了。”

“放屁。”许莞靓的耳根有点红，转身去收拾操作台，“我是觉得他脑子有病，好好的黑发不染，染成金毛狮王，像个二傻子。”

“人家那叫时尚，”李奎季撇撇嘴，“你懂什么。我跟你说，你堂弟这条件，在 gay 圈里绝对是顶流，多少人想扑上去啃一口……”

“闭嘴！”许莞靓的声音陡然拔高，吓了李奎季一跳。他自己也不知道为什么这么激动，就是觉得李奎季说的话很刺耳，像根针，扎得他心里发慌。

李奎季识趣地闭上嘴，没再打趣他。店里的客人不多，空气里弥漫着咖啡的香气，还有点说不清道不明的尴尬。许莞靓靠在吧台上，看着窗外的车水马龙，脑子里乱糟糟的。

他想起许诺染了头发的样子，金棕色，确实好看，像电影里的男主角。他也想起许诺看他的眼神，温柔得有点假，却又带着点不容错辨的执着。

“他为什么要染头发？”许莞靓突然问，声音很低。

“不知道，”李奎季耸耸肩，“可能是为了吸引某人的注意吧。”