夏以昼注意到你的视线，转头看向你，“还记得小时候，我生日那天你给我送的小飞机吗？你送完第二天反悔了，非得要回去，说你也喜欢，不想送给哥哥了。”夏以昼语气轻松，带着点笑意，“后来我跑了好几家杂货店才买到一模一样的回去给你，总算把你哄好了，真是个小赖皮。”

你有些恍惚。仿佛这十四年并没有把你们相隔，你们像普通兄妹一样一同长大，看着儿时的礼物谈论童年的美好回忆。

可你知道不是这样。

爸爸带着夏以昼走后，你曾连着几年偷偷给夏以昼写信，可从来没有收到过回信。

起初你热情满满，信件中洋溢着对哥哥的思念，期待着长大后再见。你等啊等，始终没有回音。后来你想，也许他适应了新的生活，也许有了新的朋友，不需要你这个妹妹了。坚持了几年，也就不写了。

夏以昼站在你身侧不到一臂，伸手就能触碰。可他从比你只高半个脑袋的小萝卜头长成了男人，高大的身形充满着压迫感，横亘在你们之间的岁月远远长于你们相伴过的时光，心中的陌生感难以拂去。

你不明白他为何能这么自然地回忆往事，带着若无其事的亲昵。想到那些没有回复的信，你的心脏仿佛一脚踏空。