在这只手掌给自己带来的前所未有的安心感中，疲惫如潮水将林鸢的感知逐渐淹没。

等她再睁开眼时，天已蒙蒙亮。晨光透过未拉紧的窗帘缝隙，投进来了一条狭长的光带。

迷迷糊糊的林鸢下意识地将头转向身侧，却见宋清正面朝着她的方向侧躺着。而她们的手，在此刻依旧以一种亲密的姿势相贴着。

掌心传来的体温和指节微硬的触感，让林鸢的脸“轰”地一下烧了起来。

松开还是不松开，是个问题。

正当她心乱如麻、进退两难之际，宋清的睫毛颤了颤，似乎有醒转的迹象。

破罐子破摔的林鸢吓得立刻紧紧闭上了眼睛，装作仍在熟睡的样子，将这个问题丢给了“先醒来”的人。

触觉感知在再度陷入黑暗的视觉里，得到了显著加成。

她能感觉到宋清与她刚才一般愣住了几秒，而后轻轻的往外抽离着。

微凉的指尖在她的掌心轻轻摩挲了一下，带来一阵令人心悸的细微痒意。

直到那持续了一晚的温暖彻底消失，林鸢心里随之莫名地空落落。

随着卫生间里传来隐约的水声淅淅沥沥的填满了思绪，她方才缓缓睁开了眼，转身将头靠在了宋清的枕头上。

没人催她学习，没人催她起床、没人催她离开。但今天，她真的需要走了。这里不是她的家，她没有理由再留下。

深吸了一口与自己身上近乎相似的味道，林鸢下定决心起床。

她加快了穿衣、洗漱、吃早饭的速度，控制着自己的目光不落到某人脸上。试图让自己忙起来，以免想的太多。

她不知道自己是怎么吃完的早饭，一回过神的时候，却已经身在房间了。

书本和换洗的几件衣服早早便习惯性的收拾好，东西不多，一个书包加一个手提袋就装下了。

明明来的时候觉得东西零零散散不少，等真收拾起来，却发现真正属于这里、需要带走的，其实并不多。

厨房里，外婆正把昨晚包好、冻得硬邦邦的饺子分装进几个密封袋里，嘴里念叨着：“这饺子带回去，放冷冻。想吃的时候煮几个，方便……。”

她一扭头，就见宋清正拿着大汤勺，心不在焉地往保温桶里装昨晚冰镇好的绿豆汤。

眼看汤水就要从桶口溢出来了，外婆赶紧过去接过勺子，哭笑不得地瞪了外孙女一眼。

“想什么呢，汤都满出来了！行了行了，去房间看看人收拾好没，有没有要帮忙的！”

宋清愣了一下，低头看着差点溢出来的绿豆汤，耳根微热。默默放下勺子，转身走出了厨房。

她走到房间门口，没有立刻进去，而是倚在门框上，看着林鸢正弯腰帮她将桌面的医学书摆放整齐。

“都收拾好了？”

林鸢闻声直起身，看到门口的宋清，点了点头：“嗯，差不多了。没想到……东西这么少。”

宋清走进房间，目光扫过那个收拾整齐的书包和手提袋，又看了看空了一半的衣柜和书桌。

房间似乎瞬间恢复了它最初的、略带清冷的样子，仿佛那个带着夏日暴雨气息闯入的女孩，从未在此停留。

两人一时无话，房间里只剩下细微的呼吸声和窗外隐约传来的鸟鸣。

最后还是宋清转过身，语气恢复了平时的冷静，“走吧，我送你回去。”

林鸢背起书包，正想去拿那袋子衣服时，宋清抢先一步将那手提袋提了起来。

等两人一前一后走出房间，外婆把装着饺子和保温桶的布袋递给了林鸢。

“拿着！吃完了告诉外婆，外婆再给你包！”

沉甸甸的布袋落到手中，林鸢的心里不自觉的翻涌起一股暖融融的温度：“谢谢外婆！”

如同来时一样，她的离去依旧由这辆老旧的自行车承载。

装满心意的布袋将车筐塞了个满满当当，林鸢拒绝了宋清帮自己背书包的提议。用的是后头背着一个包，前头抱着衣服袋子，可以保持平衡的理由。

宋清没对她这个理由做出评价，只默默的蹬动了踏板。

车子刚拐出小巷口，却见陆思韵已然早早等着了。

她跨坐在一辆贴满了各种卡通贴纸、颜色花里胡哨的自行车上，看到她们出来，连忙用力挥了挥手：“您的搬家小工已就位！”

林鸢惊讶地看着表妹这全副武装的架势，不用几秒就想明白了事情原委。她空出一只手戳了戳前面宋清挺直的背影，小声嘀咕：“你告诉她的？”

宋清回头看她，脸上满是无奈的坦然：“昨天我去找你的时候，正好校门口碰上了她。她拦着我，问我打算什么时候放她亲爱的姐姐回家。说得我好像是……强抢民女的土匪恶霸。”

想象了一下这幅倒反天罡的画面，林鸢忍不住“噗嗤”笑出声，心里的离愁被冲散了些。

“你这语言加工的水分也太大了吧！她见了你，跟小鸡见了老鹰差不多，哪有胆子这么说。”

见人笑了，宋清眉头一挑，轻轻啧了一声，“大致意思没错。”

二人正说着，陆思韵已经蹬着车凑了过来，笑嘻嘻地展示了一下自己的爱车：“姐！我靠谱吧？专程来给你当搬运工！”

“呐，展现你实力的时候到了。”林鸢没跟她客气，将书包放到了她的前车筐里，自己仍抱着那袋子衣服。

三人两车缓缓骑行在街道上，陆思韵叽叽喳喳说个不停，一副要跟枝头知了一整高下的模样。