手腕上的船锚印记发烫时，林砚正在修复一只老式风筝。竹骨断裂的地方缠着丝线，像某种未说完的牵挂。浅蓝色的光斑突然飘向空中，拼出几个扭曲的符号——像飞鸟，又像云朵，最终定格为三个字：【羽民国】。

“羽民国？”赵鹏啃着苹果，苹果核扔向垃圾桶的瞬间，突然失重般飘了起来，惊得他抓住桌腿，“卧槽！这地方还能让人飞？”

苏妄的消息带着一张帛书残卷，上面画着悬浮在空中的城池，城墙由羽毛堆砌，街道上的人长着翅膀，手里牵着发光的风筝线，最远的风筝连着地面，像根银色的线。

“《山海经》里记载的‘羽民国’，传说国民长着鸟嘴和羽翼，能在空中筑城。”老周推了推眼镜，调出古籍扫描件，“但这副本的时间线很模糊，原玩家日志是用鸟形文字写的，破译后只有一句：‘风筝线断的那天，所有翅膀都忘了怎么飞’。”

孟佳抱着她的风筝骨架，指尖缠着彩色丝线：“断线的风筝……是说他们失去了回家的路吗？”

赵野摸了摸手腕上的印记，那里的蓝光正微微发亮：“带好轻质武器和滑翔伞，日志里说‘浮空城的风会吃人，只有顺着气流才能找到城门’。”

苏妄的黄铜罗盘悬浮在空中，指针指向天顶，边缘泛着七彩的光——这是“空域执念”的信号。“这次的执念可能和‘坠落’有关。”他指着帛书上的风筝，“最后一只风筝落地时，羽民国的城门就永远关闭了。”

传送的白光升起时，耳边传来呼啸的风声，像无数翅膀在拍打，夹杂着丝线断裂的“啪”声，还有孩子的哭喊，像从云端摔进深渊。

落地的瞬间，失重感让所有人飘了起来。

他们悬在半空中，脚下是翻滚的云海，远处浮着一座城池——城墙由雪白的羽毛砌成，屋檐垂下水晶风铃，风吹过时，铃铛发出的不是清脆的响，是沉闷的呜咽。城里的人长着半透明的翅膀，却都匍匐在地上，翅膀无力地耷拉着，像被雨水打湿的蝶翼。

“罗盘指针指着城主府的高塔。”苏妄在空中翻了个身，抓住一根垂下的风筝线，“执念源头在塔顶的风筝架上。”

林砚抓住旁边的云丝——居然是实体的，像棉花糖一样有韧性。他顺着云丝往城池飘去，路过城墙时，看到羽毛砖上刻着细密的纹路，凑近了才发现是无数个名字，每个名字后面都跟着一串数字，像是飞行的高度。

“这些是‘坠落者’的名字。”赵野的声音从身后传来，她正踩着一片巨大的荷叶状植物，“古籍说羽民国的人靠‘信仰之力’飞行，一旦怀疑自己会坠落，翅膀就会失去力量。”

城主府的高塔像根羽毛笔，笔尖直插云霄。塔顶的风筝架上拴着上百根断线，线头还残留着发光的粉末，最远的一根线垂向云海深处，像在寻找什么。

架旁站着个穿羽衣的女人，翅膀是罕见的金色，却布满了裂痕，手里攥着最后一根完整的风筝线，线的另一端系着个小小的木鸢，木鸢上画着个长翅膀的孩子。

“你们是从地面来的？”女人的声音像风铃，却带着铁锈的涩，“能帮我把风筝放得再高些吗？阿鸢说，看到风筝超过云层，他就会回来。”

林砚注意到她翅膀的裂痕里嵌着冰晶，像是在高空冻坏的。“阿鸢是你的孩子？”

“是羽民国最会放风筝的孩子。”女人抬起手，木鸢在风中摇晃，“三个月前，他说要挑战‘九重天梯’，把风筝放到云层之上，证明我们不会坠落。可那天突然刮起‘断翼风’，风筝线断了，他跟着木鸢一起掉进了云海……”

她的翅膀抖了抖，几片金羽飘落，在云海里化作光点：“从那以后，所有人都怕了。他们说‘连阿鸢都会坠亡，我们迟早会摔死’，翅膀慢慢失去了力量，现在连城门都飞不出去。”

赵鹏突然指向城池边缘——那里的人正用石头压住翅膀，像是在惩罚自己，“他们这是干啥？自虐啊？”

“不是自虐，是‘自我封印’。”老周翻着帛书，“羽民国的信仰核心是‘永不怀疑飞行’，一旦产生‘会坠落’的念头，就会被视为‘背叛者’，必须用重物束缚翅膀，才能留在城里。”

孟佳突然抓住一根断线，线头的粉末沾在指尖，发出微弱的光：“这些线没断！你看，里面有韧性，只要接起来……”