少女脑袋一点一点的，像是小鸡啄米，五颜六色的光照得车内忽明忽灭。

仇停不着痕迹地往她身边靠，直到她无意识靠向自己的肩膀，兴奋跳动的心脏在感知那点重量的一瞬间，变得平和安稳。

如同雨水终于顺着正确的轨道，落进等待许久的河床，滋养出沿岸的繁花杨柳。

“撑不撑？”他的声音很小，小到让车流声都显得震耳欲聋。

姜颂意脑子已经困成一团浆糊，迷迷糊糊应一声，全身心依赖某个空间或某个人时，理智和思绪就会变得绵软且不堪一击。

仇停大着胆子侧脑袋，用脸蹭了蹭她的发顶：“给你揉揉？”

这种要求太大胆太逾矩了，至少对于现在的他们来说是这样。

她只是轻轻摇头，然后陷入沉睡。

太困，太困。

次日清晨，生物钟催促着她睁眼，天边刚刚翻起鱼肚白。

姜颂意望着昏暗的天花板，面无表情，连思绪也平淡得不行。

昨晚怎么回来的？好像在车上睡着了。

然后呢？

然后是一个拥抱，是上楼敲门，是父亲略显诧异的声音，再之后就是掖好的被角，和一句像是从天边传来的“晚安”。

眼底有淡淡的黑眼圈。

都怪仇停。

少女闭着眼刷牙，泡沫溢出唇角，学生时代这样的忙里偷闲，似乎每天都在上演。

旭日东升，一缕温暖的光束落在她的肩胛，睁开眼漱口时，姜颂意觉着自己处于一种半梦半醒的状态，于是低下头用冷水洗脸。

夏天的水不算凉，肩上的光束变得有些烫了。

下楼时，她数着阶梯走，一、二、三……

直到数不清了。

困倦席卷全身，姜颂意第一次讨厌家离学校那么近。

仇停懒洋洋靠在转角围墙，今年的蔷薇开得很晚，如今才有零星几朵绽放，但花骨朵点缀在绿叶里，已然美不胜收。

他将衣袖挽到手肘，垂眸揉着发麻的腕子，白皙的皮肤加上完美的肌肉线条，青筋如同一副完美油画上，锦上添花的那一笔，比一边蔷薇还惹眼些。

意识到自己在看什么的姜颂意，困意全无。

察觉目光，仇停抬眼挑眉，声音微哑：“帅不帅？”

“其实摆了很久的造型吧。”姜颂意佯装嫌弃，皱鼻轻嗤，昂首挺胸大步从他身边走过。

仇停歪歪头，轻笑两声跟上，步伐里都透着些许无奈。

无知无觉中，他学着身前人的步伐，朝阳把少女的影子拉得很长很长，仇停站在影子中央，心中忍不住升起荒谬的醋意。

明明我比影子更好。

预备铃敲在大脑皮层，仇停噗嗤笑出声——为自己的幼稚和愚蠢。

姜颂意脚步微顿，脑袋转了转，侧眸看他，眼里依旧带着那看傻子的情绪。

“我早说过让你去看看脑子，笑什么呢？”

“你可爱。”

对方快速的回话像是挑衅。

姜颂意深吸一口气加快脚步，预备铃停下后，无形的东西催促着两人前进。

“神经。”

今天班上出奇的安静，原本属于姜颂意的位置，此时此刻坐着一个五大三粗的男人，打扮夸张吸睛的陈杉艺一手叉腰，另一只手翻乱那写着姜字的课本。

“我还以为学妹天赋异禀呢，真正天赋异禀的人用不着记那么多笔记吧？”

姜颂意皱眉，她看见那五大三粗的男人将擦鼻涕的纸丢进课本里。

“……”

忽然，眼前只剩下一片黑暗，校服外套上还残留着仇停的体温和香味。

或许是洗衣粉的味道。

像茉莉又像松柏。

脑袋被隔着外套揉了揉。

耳根居然不合时宜的发热，姜颂意呼吸有些急，低下头，狭小视野里的那双脚已经往前走。

不知道是谁拉住了她。

蓝白色的外套盖得毫无章法，却形成了一个密不透风的保护罩。

开头是一句。

“我给过你脸了。”

再然后是打斗的声音，课桌碰撞，书本散落一地，陈杉艺的尖叫。

仇停的不屑嗤笑。

越来越灼热的光束，被风中狂舞的窗帘反反复复切断，又锲而不舍的连接在一起。

耳边的声音很远很远，听不清，什么也听不清，直到校服下钻进来个脑袋，灼热的呼吸扑面而来，却不讨厌。

他说：“吓到了？”

风停了。