“针尖。”我闭着眼，开口道，“能不能给我一点儿自己的时间，让我安静一会儿——就一小会儿？”

“看我搞到什么了。”他怀里发出一阵叮叮咣咣的声音。酒瓶子的声音。

“我一口也不喝。如果你是劝我回去的，那就请回吧。”我躺着，转过身背对他。“我需要想明白很多事。”

“我怕你想不开。你三次死于自我了断，我害怕。”他伸手。

“也不差这一次，对吗？是你在逼着我死，又害怕我死。”

“对不起。”他说，“我有一个不能说的理由，总有一天你就会理解我为什么非得这么做……”

能算什么玩意儿的理由？我无动于衷地想。沉默在车顶蔓延。他喝得有点上来了，脑中眼前尽是一片闪闪的白光。

“每当神学院有天使犯错，授师就会这么吓唬他们：在天堂深处有一座巨型堡垒，里面全是被驯化成杀人机器的军事天使，没有自己的思想，更没有自由。如果你对信仰有二心，他们半夜就会像幽灵一般破窗而入，剜去你的眼睛，以示警告……”

“在上帝眼皮子底下，搞这种没人性的东西，谁信谁傻。“我说，“在破公寓蹲到我的那一天，你就挺像个幽灵的。”

他欲言又止，继续用自己的翅膀撬盖，给自己倒酒，一口气喝完，又倒了一杯：“完全是编的，我就没信过。”

我偏过头去，诚心希望他离我远一点。他静静地坐着喝酒，过了很久很久。肩上的天幕低垂，星光灿烂。天空在很多文学作品里都象征着不朽，与群星相比，人就像朝生暮死的蜉蝣。上帝既不仁慈也不恶毒，只是对我们这样的小东西漠不关心。生命转瞬而逝，夜风扑面而来。我们离云层这样的近。

“或许你们有很多不择手段的大局瞒着我，但总归还是一群救世主，我相信你们是对的。如果天神都无法主持美德与公义，我们还能以谁为标杆学习善呢？”

“天使都是骗人的，天堂就是个谎言。除了我，只有我很好。”他继续灌。他已经喝了十来瓶了，还没有停的意思。

“那你呢？你到底是谁？”我冷不丁地问。

过了很久很久，他才反应过来。“针尖。你的守护天使。一个无期徒刑的囚犯，一无所有。”

没来得及思考，我嘴比脑袋快：“什么玩意，你至少还有——咳！有酒喝呢。至少还有酒喝。”

“……”

“你肯定经常伤害我，前世也是。”我说的是前十二世，“你总是伤害我，认为我一无是处，然后拯救我，从来不问我愿不愿意。我一直是没问过是你为什么。”

“……”

“——我……我原本已经不怕了，”他结结巴巴地说道，把脸埋在自己手臂里。我从来没见过他这么茫然无措过，束手无策地看着他。

“我杀的第一个恶魔的狗牌我还带着——我犯了错，重金，一个大错。米迦勒就这样把我扔给了你，像把刀当啷扔在地上。好啊，既然你要走——我派给你最后一个任务。他划了手掌、发了誓，我以为一切都要好起来了。

我接受了，几十年就……就几十年，我不抱怨——可怎么就熬到了……我的体感时间流速和你是一样的——我每天都盼着你赶快、赶快跃升，用什么方法都可以，无论怎么样都行——但这是个阴谋，我意识到太晚了，我永远也不可能……”

“还有你……我原本觉得你就是个累赘，但是……你让我，啧，这都是什么破事啊……我、我需要——”

“针尖。”我叫他。

他掀起眉头看我，那一眼像是在权衡该掏剑毙命我还是抱我，亦或坐在地上痛哭流涕。

“可能这样你能开心点。”我扶着天窗，上面全是白霜。往手指上哈一口气，边念边写，“‘针尖，我的救命恩人，我人生中第一个守护天使。’”

他盯着这三行字很久，一动不动。

“还不行？”我一下笑了，“要不要我再补上‘重金主义，头号窝囊废’，再画个爱心给咱俩圈一起，永远不分——”

一股蛮力将我拽过去，然后重重勒住了我的脖子和手臂。我的脑袋卡在他肩膀上，手悬在半空，全身的血快被他挤出来了。

至少在这一秒，他是真心的。

“我唯一担心的只有……啧，我为什么要和你说这些呢？”他悄悄地说。

“你想要什么？”我问。

“救你。在这么多白白浪费的生命中，至少我还能救下一个人的命。一个我最珍惜的人的命……”

他一头栽倒下去，扑簌簌羽毛满天飞。他掉毛真的严重。我喊了他一声，没有回应，他已经睡着了，睡因是过量饮酒。我叹口气。我望着星星，拿起他最后一瓶酒，替他喝完最后一点。天地间没有什么发出声音。