妇人温柔地托着婴儿，将孩子喂饱后，便要与那对年轻夫妻道别了。她的手摩挲着孩子的脸蛋，想起自己才出生就死去的孩儿，泪流不止。

“娃……叫啥名儿？”妇人忽然开口，声音嘶哑，眼睛依旧定定地看着自己的布卷。

公子青和紫菀都愣了一下。名字？他们从未想过要给这个孩子取名字，一旦取了名字，便与这世间有了牵连，想要放手，就难了。

公子青的目光掠过妇人的脸，又落到她怀中的婴儿身上。沉默了片刻，说道：“时安，叫时安。”

“时安时安……真是好名字。”

流民们已经收拾好营地，将要踏上他们的路。妇人默默掩好衣襟，将孩子交给紫菀。汉子还留了几块干粮给他们，为他们指了出山的路。

“诶，”紫菀叫住妇人，扔了一包药过去，说：“你气血亏虚，这个药是补血补气的，记得煮了吃。”

两人回到马车旁，驾着车出山，找到一处背风、半塌的土屋暂歇，生起火堆，等待重三和疯道人回来。

时安安静地睡在紫菀铺开的旧毡子上，饱腹带来的短暂安稳，迅速褪去。她的体温开始攀升，小小的身体在睡梦中不安地抽搐，令人心惊的是，小时安那稀疏柔软的睫毛上，竟凝结了一层细密的冰霜。

在婴孩滚烫的额头上，这层诡异的冰霜显得如此突兀、如此妖异。公子青坐在小时安身边，手指悬在那层睫毛的冰霜上方，神色凝重。

“这是什么缘故？”

“是冰心丹。”紫菀比他更早就发现了小时安的情况，甚至，在出现这样的状况前就已经预料到了。

冰心丹是为黑木棉病而做的药，黑木棉性热，因此解药以性冷的药为主，仅佐药就包含一种罕见的高山冰莲。她虽然只给这个孩子半粒的份，却也未必见得能承受住药性。

紫菀蹲到时安身边，近乎疯狂地翻找她那个装满药材和药瓶的包袱。她抓起一把干枯的、带着辛辣气味的草根，凑到鼻尖闻闻，又烦躁地扔掉；拿起一块据说能驱寒的矿石，在手里掂了掂，又颓然放下。她的动作越来越快，也越来越乱，眼神焦灼地在那些珍贵的药材上扫过。

她没法拿小时安来验药，那个孩子太脆弱了，一个不慎就没了。保守起见，只能让他含住一块姜片。那样刺激的气味，小时安却毫无反应，甚至连嘴唇的翕动都停止了。脸上的冰霜，似乎又增厚了一分，白得刺眼。

她不再翻找药材，默默地坐在孩子身边。无力，无助，那样的滋味她已经很多年没有体会过了。

风在断壁残垣间穿梭呜咽，篝火只剩下微弱的余烬。似乎察觉她心里难过，公子青宽慰她说：“就算是权倾天下的人，也有做不到的事，你我对这尘世又算得了什么，何必为难自己。”

紫菀瞥了他一眼，厌烦道：“所以我才讨厌你，我明明不用管他人死活，偏偏你要将我牵扯进去。”

公子青巧言善辩，此刻却只能沉默着。

小时安安静地躺在那里。小脸依旧潮红，但那种病态的、挣扎的潮红，此刻已褪去，只剩下一种瓷器般的苍白。覆盖在睫毛上的冰霜，不知何时已悄然融化，留下几道细微的水痕，挂在紧闭的眼睑上，像凝固的泪珠。

那细若游丝的呼吸，彻底停了下来。

公子青和紫菀坐了许久。天色渐晚，公子青先站起来，将小时安抱在怀中，轻轻地、安抚性地拍了拍一下，又一下。

然后，他向屋外走去，在门外的农具中找到一柄锈迹斑斑的锄头。他一手拖着锄头，一手抱着小时安，走到一棵枯树下。

他走到那里，将孩子放在一旁，挥舞锄头插进坚硬的土地。泥土混合着碎石，发出艰涩的摩擦声。他沉默地挥动着锄头，汗水很快浸湿了他的发丝，在傍晚的风中凝结成一颗颗小水珠，他不管不顾，只是重复着挖掘的动作。

紫菀不知何时走了出来，站在不远处，看着公子青在那片树下掘出一个小小的坑穴。公子青停下动作，将锄头立在一边。将小时安抱起来，那张苍白冰冷的小脸最后一次映入他的眼帘。他弯下腰，小心翼翼地将包裹着小时安的襁褓，放进了冰冷的泥土里。他还那么小，躺在褐黄色的冻土上，显得如此渺小，如此孤独，如同被大地遗忘的一粒尘埃。

公子青捧着泥土，一层层覆上去。泥土落在襁褓上，发出沙沙的轻响。这声音在死寂的旷野中，显得格外清晰，格外刺耳。襁褓一点点被泥土吞没，消失不见。那曾经存在过的微弱呼吸，连同那个短暂存在一下的名字都一起被冰冷的泥土掩埋。

斜晖落在小小的新坟上，没有带来丝毫暖意。

公子青转过身，对紫菀说：“走吧。”