“不然呢？”张琦挑眉，指尖顺着他的脖颈往下滑，停在他锁骨处，“看学长装女生装得那么认真，不忍心拆穿啊。”

他凑近了些，鼻尖几乎要碰到韩风的额头，眼神里的戏谑变成了毫不掩饰的占有欲：“而且……看学长对着我撒娇，说‘学弟好可爱’，不是挺有意思的吗？”

“你！”韩风猛地推开他，脸颊烫得像要烧起来。那些用女号说的肉麻话，此刻全变成了打在他脸上的巴掌，让他无地自容。

“我什么？”张琦不退反进，伸手攥住他的手腕，力道大得让韩风挣脱不开，“招惹完就想跑？学长的规矩倒是挺别致。”

“我没有！”韩风的声音拔高了些，带着点被戳穿的恼羞成怒，“谁招惹你了？不过是个玩笑！”

“玩笑？”张琦低头看着他泛红的眼眶，忽然笑了，笑声里带着点自嘲，“那我对着‘学姐’说的那些话，算什么？说‘只对你一个人好’，说‘想牵着手散步’，说‘学姐是我的’——这些，也都是学长眼里的玩笑？”

他的声音越来越低，最后几个字几乎是咬着牙说出来的，带着点被辜负的委屈，刺得韩风心尖发疼。

“我……”韩风想辩解，却发现所有语言都苍白无力。他确实用女号撩拨过，确实享受过张琦的特殊对待，甚至在假身份里动了真感情，可他不敢承认，只能用“玩笑”两个字来掩饰。

“学长，你是不是忘了？”张琦忽然凑近，温热的唇擦过他的耳垂，带着点危险的气息，“当初在仓库，是谁说‘你知道什么该说，什么不该说’？是谁把烂摊子扔给我，转头就装没事人？”

他攥着韩风手腕的力道加重了些，眼神里的偏执几乎要溢出来：“现在想起来要划清界限了？晚了。”

韩风被他拽得一个踉跄，跌进他怀里。张琦的怀抱很暖，带着雪后的寒气和淡淡的烟草味，是他既熟悉又陌生的气息。他想推开，却被抱得更紧，像被藤蔓缠住的猎物，连挣扎都成了徒劳。

“你到底想怎样？”韩风的声音闷闷的，埋在张琦的胸口，能清晰地听到他有力的心跳。

“很简单。”张琦低头，下巴抵在他发顶，声音温柔得像在说什么情话，却带着不容拒绝的强硬，“你用‘学姐’钓了我那么久，现在该换我了。”

他抬手捏着韩风的下巴，强迫他抬头，四目相对的瞬间，韩风看到了他眼里的势在必得：“以前你躲在屏幕后面看我动心，现在换我盯着你——看你什么时候，敢承认对我也有那么点意思。”

窗外的雪又开始下了，簌簌地落在玻璃上。客厅里没有开灯，只有月光勾勒出两人交叠的影子。韩风被张琦圈在怀里，能闻到他身上清冽的雪松香，能感受到他胸膛的温度，能听到那句带着偏执的宣言在耳边回响。

伪装彻底失败，防线轰然倒塌。他像个被剥光了盔甲的士兵，暴露在张琦炽热的目光里，连最后一点伪装的冷漠都维持不住。

“我没有……”韩风还在嘴硬，指尖却不自觉地揪住了张琦的卫衣衣角。

张琦低笑出声，抬手揉了揉他的头发，动作自然得像做过千百遍：“没关系，我可以等。”

他凑近了些，唇几乎要碰到韩风的额头，声音轻得像叹息：“反正学长也跑不掉了。”

韩风看着他眼里的自己——狼狈，慌乱，还有一丝连自己都没察觉的期待。他知道，从张琦说出“我一直都知道”的那一刻起，他就再也逃不掉了。这场始于恶作剧的纠缠，终于以最猝不及防的方式，将两个人牢牢捆在了一起。

雪还在下，夜色温柔。张琦抱着他站在客厅中央，像抱着失而复得的珍宝。韩风闭上眼，听着他有力的心跳，忽然觉得，或许这样也不错。