第二章 沈昭，别再看向我家的窗户

沈昭只好不断放慢自己喝粥的速度，听着小帅叽叽喳喳说顾知周之前总把自己关屋里，连他送零食都被拒。

“现在肯让人进门、肯喝粥，绝对是好迹象！”

顾知周舀粥的动作顿了顿，没接话，粥香在沉默里漫开。

沈昭偷偷打量他，轮廓在清冷的光下显得有些疏离，眼神里是掩不住的清寂，那副拒人千里的模样，看粥香都暖不透。

“聒噪。”

他抬眼瞥向小帅，喉结滚动，声音低得像压着冰。

“粥喝完了就走吧。”

沈昭对上他的目光，那目光里的冷冽，和屋内常年不散的清冷气缠在一起，让她想起寒冬未化的冰窖。

可小帅像听不见这话似的，晃着腿笑嘻嘻凑到顾知周身边。

“顾哥，你尝尝这个酱菜，我妈新腌的，配粥一绝！昭昭姐也爱吃，对吧？”

沈昭被点名，慌乱间撞翻了勺子，瓷勺磕在碗沿，脆响在安静的屋里格外刺耳。

她窘得想钻桌底，抬眼却见顾知周放下粥碗，拿过干净帕子递来。

他垂眸时，睫毛在眼下投出小片阴影，指尖碰到她手背的瞬间，她像被冰渣子溅到，猛地缩回手，耳尖发烫。

“顾哥，周末去打球呗？昭昭姐和我一起打羽毛球，你也来嘛！”

“没空。”

“就当陪我嘛！你都好久没出门……”

话音未落，顾知周抬眼，目光冷得让小帅噤声，可转瞬，他又垂眸继续喝粥，像刚才那道冷冽目光只是错觉。

“下周六。”

他突然开口。

“早上九点，过期不候。”

小帅的筷子“啪嗒”掉在桌上：“真、真的？顾哥你终于——”

“你太吵了”顾知周截断他的话，抽了张纸巾慢条斯理地擦手。

沈昭注意到他左手虎口有道陈年疤痕，形状像个月牙。

小帅跳起来收拾碗筷，嚷着“顾哥我洗碗，昭昭姐你陪顾哥说说话”，跑得比兔子还快。

屋里只剩两人，沈昭攥着衣角，盯着地面轻声说

“虽然有点迟，但还是想重新做个自我介绍”沈昭微笑着伸出手。

“你好，我叫沈昭，是昭然若揭的昭。”

顾知周垂眸盯着她伸出的手，几秒后，才缓慢抬起右手回握。

指节相触的瞬间，沈昭感到他掌心微糙，那道月牙形疤痕轻轻蹭过她皮肤。

“顾知周。”他声音很轻，像一片羽毛落在空气里。

沈昭抬头，撞见他眼底细碎的光，忙不迭松开手，掌心发热。

窗外的风轻轻掀动窗帘，沈昭望着他清瘦的侧脸，鬼使神差地说：“‘昭然若揭’的‘昭’，也有明亮的意思，我妈说，希望我能活得…… 坦坦荡荡，像光一样。” 说完又后悔，怕这话太矫情，却看见顾知周望向自己的目光里，闪过一丝她看不懂的情绪，像夜色里隐约的星。

“你要是需要帮忙，或者想找人说话，小帅和我…… 都在。”

顾知周没应声。

小帅洗碗的动静从厨房传来，叮叮当当的，倒成了这沉默的佐料。

顾知周站起身，往厨房走，经过沈昭时，淡淡说：

“下周六，别迟到。”

顾知周走后，沈昭的视线却被他身后的墙面攥住——那里挂着几个相框，全部背对着客厅。

木质相框的边角在灯光下泛着冷冽的光，其中有一个微微歪斜，露出照片的一角：少年站在领奖台上，胸前金牌的绶带红得刺眼。可此刻，那抹红色与少年骄傲的笑容，都被死死压在相框背面。

为什么要这样？

厨房传来小帅哼歌的声音，顾知周走过去时，用毛巾擦过那些相框。

他伸手调整碗碟的动作很熟练，却始终没有扶正任何一张照片。

沈昭看见他手腕内侧露出一道淡疤，形状像被什么锋利的东西划过。

窗外的风突然大了，吹得相框轻轻晃动。

借着那一瞬的倾斜，沈昭瞥见另一张照片的边缘——蓝白相间的病号服，和一只正在输液的手。

回家的时候，小帅像打开了话匣子般，和叶梅说个不停。

叶梅笑着搂着沈昭，一边打趣小帅，一边又连连夸奖他。

“我觉得啊，肯定还是因为我们昭昭姐长得太好看了”小帅继续补充道“所以，顾哥他才会答应跟我们出来玩！”

小帅斩钉截铁地望向沈昭。

“我？”

“和我有什么关系啊，你怎么不说是你长得太帅了，帅帅。”

沈昭打趣道，叶梅笑得弯腰。

“诶，我记得知周好像也是行华高中的，跟你是一个学校。”

“是吗？”

沈昭倒有些诧异，没想到会这么巧，因为她高一高二是在原来的县城里读的，后来跟着母亲搬到绪安市，又因为她成绩本就在原来的学校里数一数二，所以转到了市中心的重点高中——行华高中。

“不过他现在高二休学一年了，养病。”

叶梅继续补充。

“按理说，下学期该和你一个年级。”

叶梅的声音忽然低了下来，手指无意识地摩挲着茶杯边缘，釉面上映出她微微蹙起的眉。

“那孩子……”她顿了顿，目光飘向窗外顾家的方向。

“中考时是全市前十，钢琴拿过省赛金奖的。”茶水氤氲的热气模糊了她的表情，"他妈妈还在的时候，那花园里种满了蓝雪花，开得最好的那年......"

叶梅突然收住话头，像是惊觉自己说了太多。茶杯"咔嗒"一声放回桌面，惊醒了角落里打盹的老猫。

“总之，”她伸手替沈昭拢了拢鬓角的碎发，掌心有常年做家务留下的薄茧。

“要是开学碰见了，别问他休学的事。”

月光爬上窗棂，在叶梅眼角的细纹间投下斑驳的影。

沈昭看见她偷偷用围裙擦了擦手——那上面沾着的不知是水渍还是别的什么。

“他妈妈……”沈昭刚开口，叶梅就突然站起身，碗碟碰撞声清脆地截断了话题。

“冰箱里有酒酿圆子，”她背对着沈昭，声音闷在橱柜门里，“你和小帅分着吃。”

夜色渐沉，路灯的光被揉成一团朦胧的黄，勉强在楼下投片浅影，风掠过时带点凉意，搅得树影沙沙晃。

沈昭在叶梅家住下了，她的房间窗户对着就是顾知周的房子，眺窗望去，是他家的花园。

去捡羽毛球的时候没发现，站在高处看得远了，只觉得那花园杂草丛生，有过一些开花结果的迹象，却因长时间没人打理，变得荒败，枯枝落叶散满一地，哭诉着主人的不重视。

沈昭用毛巾细细擦着湿发，正准备转身时，却看见顾知周身着黑色冲锋衣出了门。

心里有一些好奇，小帅口中说的每天晚上出门是真的吗？

顾知周将背后的帽子拉上，遮了遮夜晚的风，一身黑的他在夜晚孑然独行，犹如暗夜行者，一阵风吹过，将他硬朗高大的身躯勾勒了出来，宽肩窄腰，身形单薄。

低头行走在微弱的路灯下，双手依然插着兜，这样使他有着一种安全感。

顾知周头痛的毛病又犯了，每当想起那件事，他的心脏就在不断下坠，整个身体迅速紧绷着，神经疼痛无比，吃药也不管用了，最有用还是酒精。

他凭着意识撑着身体去摸冰箱里的酒，发现只剩下一些空瓶，本想再撑撑，却奈何身体在叫嚣着需要酒精的麻痹。

于是便抓起沙发上的外套冲出门去。

沈昭攥着湿发的手猛地收紧，肚子一阵绞痛，她心料不好，看了眼日期。

8月10日。

比预计的提前了几天。

她去卫生间翻了翻叶梅说的放卫生巾的地方，拉开抽屉，没有。

沈昭没有办法，只好穿上衣服也出了门。

夜风吹得她脸生疼，沈昭凭着记忆在小区里七拐八绕，终于找到了那家便利店。