何影安没点外卖，也没下楼和别人一起，他趁其他人没注意，拎着相机出了门。

一离开公司，喧闹就像退潮的水。

他绕过公司所在的街区，一路走得很慢。

北方的街头风很干，冷的不算凛冽，却总带着点说不清的硬度。

街道附近全都是写字楼，楼下的连锁咖啡店和快便利店一间接一间，玻璃窗内的人密密麻麻。

一家连锁咖啡店里，一个穿羽绒服的大叔正用巨大的声音接电话，嘴上讲的都是关于投资项目什么的，说话呛到时就直接咳嗽也不遮掩。他的声音充满整间店，吵到在外面都能听到，却没有一个人抬头或上前阻止他。

所有人戴着耳机，盯着笔记本电脑或者手机，眼神像冻结在屏幕里。

店员站在操作台后，眼神涣散地制作饮品，每一步都是肌肉记忆形成的流程，就连门口的小狗叫了一声也没人回应。

城市把每个人包裹得很好，每个人也都在这包裹里，把自己藏得干干净净。

何影安没进去，他站在对面街角，举起了相机。

他调整好了构图，用最平静的方式按下了快门。

镜头里的人都在忙碌，但他拍出的照片有光、有温度、有人味。可细看，照片像始终隔着一层雾，看起来温暖，却带着某种淡淡的冷与哀。

这是他学着他拍照片的风格，研究出来的。

他拍了四张，发在了自己常用的摄影论坛上。

他的论坛账号只是随便取了一个网名，主页是默认头像，背景是一片灰调的城市群。

几分钟内，帖子被顶到首页，熟悉的几个ID开始留言：

“你这组真棒，第四张有点像你去年的作品。”

“还是那味儿，看着舒服。”

“你换机子了？感觉锐度提升了。”

他给每个评论点了个赞，并一一回复过去。

这也是他为数不多能“喘口气”的地方。

就在他靠在长椅上，看着评论区不断跳出新留言时，手机弹出一条新的好友申请。

对方发来的好友备注只有一句话：

“您好，我是莱恩生物负责对接媒体的工作人员，想与您沟通采访事项。”

何影安看了一下，便点了通过。

对话很快弹出，对方开门见山的说道：

“何记者，您好。您这边应该收到消息了，我们上级指示您为任‘光诺因二代项目’的独家跟进记者，周期为四周，前期会有几次定点采访，后续会涉及企业侧部分的员工专访。”

“相关分成与授权协议部分已经发给贵社主编，具体合作框架可以和你们的主编与财务对接确认。”

“我这边的任务是辅助你安排每次采访时间，并提前提供必要资料。然后我们第一次采访主要以了解为主，不是正式访谈，时间定在本周五下午两点，可以吗？”

文字弹出的有条不紊，没有任何情绪色彩。

何影安盯着那串字，脑子却有一瞬间的空白。

明明发布会才结束不久，他们就已经给出完整的对接安排和时间表，要做到这种高效率，只有一种可能。那就是早在发布会召开前，这一切就已定好。

他回了“好的”，然后将手机放回口袋里。

路边被踩灭的烟头，随着风飘到了他的脚边。

他低头看了一眼，只觉得风起得更冷了些。

-----------------

他回到公司时，办公室已经恢复了日常节奏。

茶水间传来杯子撞击的清脆声，同事们在讨论新上的热搜；一名同事站在剪辑的背后，告诉他哪些地方要改；身后走过打电话的同事，正在和其他部门吵架，说他们一点效率都没有。

何影安坐回自己的位置，把相机搁在桌角，接收同事发来的资料。

他叫人帮忙整理了“光诺因”这款药物的资料，以及近年来的发布会、专利申请记录、医学期刊摘要，甚至连姜游过去几年出席的商业论坛和发言都一并归档。

屏幕前的他神情冷峻，双手飞快敲击键盘，思路清晰得几近冷酷。

半小时后，一份采访资料初稿成型。他盯着那份文档看了一会儿，又叫了同组的另一个同事过来。

“我有个任务。”他从打印机里拿出一份分工表，“你帮我做一下前期辅助，查这几项内容，帮我整理成图表。”

那人翻了几页，瞥了他一眼：“你这是准备打持久战的节奏啊。”

“那是，俗话说得好，不打无准备之仗。接下来能不能吃到面包和牛奶，就看这一场了。”何影安点点头，露出自信的微笑。

“得嘞，都听您的，谁让你是我大哥。”

到了晚上六点多，文档页数已经来到了第二十页。

文档里是一页页的提纲，排布紧凑、逻辑缜密，问题之间环环相扣，几乎没有空隙。他把每一个可能的回应都尽量写了下来，同样旁边的注释也是密密麻麻，他已经提前准备好了一场预演。

他不是第一次做专访。

但像这次这样，写的这么密、这么细，倒还是第一次。

他靠在椅背上，揉了揉鼻梁，这次真的累到了。

“这还只是一份初稿，后面的时间都要用来修改和润色它。”他这么想着。

他没想过退缩。

只是很难不去想，如果他真的不去的话，那人会是什么看法。

过了一会儿，他起身，保存好今天的文档，确认没有遗漏后关上了电脑。

这天晚上，临州的天降温了，楼下便利店前的树叶也落得比前几天更碎。

采访还有四天。

他准备得很好，但他知道——准备好，不代表会顺利。