I

第二天许星辰下班，破天荒地绕去了菜市场，花五块钱买了把青菜，又从便利店蹭了袋免费的榨菜。回到仓库时，许沉正蹲在地上擦茶几，看见她手里的菜，愣了愣。

“别误会，我自己想吃青菜了。”许星辰把菜往桌上一放，没看他，“垃圾我已经扔了，衣服也洗了，晾在隔间门口。”

许沉抬头，看见茶几底下空空的，沙发上也没了脏衣服，隔间门口果然挂着件T恤，正滴着水。他没说话，从抽屉里摸出个鸡蛋——是昨天从楼下超市买的，本来想自己煮着吃。

“我煮个鸡蛋面吧。”他拿起锅，往饮水机接了点水，“加青菜。”

许星辰没应声，却蹲在旁边帮他摘菜。两人头挨着头，她摘菜叶子，他洗锅，许橘橘蹲在脚边，用爪子扒拉着掉在地上的菜梗。

“昨天……”

“我那天……”

又同时开口，这次许星辰先笑了：“你先说。”

“我不该对你发脾气。”许沉搅了搅锅里的水，“你打工累，我知道。”

“我也不该跟你顶嘴。”许星辰揪着菜叶子，声音有点小，“垃圾是该随手扔的。”

水开了，鸡蛋磕进去，“咕嘟”冒了个泡。许沉把青菜扔进去，又从柜子里翻出包挂面——是他之前备的。面条煮好，他分了两碗，给许星辰那碗多舀了个鸡蛋，还把青菜都拨了过去。

“吃吧，不够还有。”

许星辰拿起筷子，没说话，却把自己碗里的鸡蛋夹了一半给许橘橘。猫“喵”了一声，叼着鸡蛋往角落跑，生怕被抢。

两人捧着碗吃面，热气熏得脸发红。许沉忽然想起什么，从口袋里摸出张皱巴巴的十块钱，往许星辰碗边一放：“明天别吃包子了，买碗粥，热乎。”

许星辰看了眼钱，没接，而是吃的更欢了：“面挺好吃的。”

许星辰刚把许橘橘抱回怀里，就见那男人端着杯热水站在隔间门口，烟已经灭了，指尖捏着个空烟盒。他见她进来，没说话，只是把水杯往旁边的旧桌子上放了放，杯底与桌面碰出轻响。

“那个……”许星辰挠了挠头，怀里的猫还在呼噜，“谢了啊，猫粮。”

男人“嗯”了声，视线扫过她嘴角没擦干净的芝士，又移开：“这儿你要是不嫌弃，就先住着。”他顿了顿，往沙发那边瞥了眼，“我也就过渡几天，找到房子就搬。”

许星辰眼睛亮了亮，又赶紧按下去——怕显得太急切。她抱着猫往铁皮柜边挪了挪，给男人让出路：“不嫌弃，不嫌弃。我也不占地方，就蹲这儿，等我找到房子立马走。”

“不用那么急。”男人走到沙发边坐下，从茶几底下翻出个笔记本，指尖在封面上敲了敲，“不过得跟你说清楚，这仓库……其实早被业主租出去了。”

许星辰刚松下的肩又绷紧了：“租出去了？”

“嗯。”男人翻开

许星辰抱着猫蹲下来，指尖抠着铁皮柜的掉漆处。月底，满打满算也就十来天。她从口袋里摸出皱巴巴的二十块钱，捏了捏——够买两袋最便宜的猫粮，够吃三顿泡面，不够找房子的。

“知道了。”她闷声应着，声音有点哑，“我会抓紧找的。”

男人没再催，只是把桌上的水杯往她那边推了推：“水还热。”

那晚许星辰没再躲进铁皮柜，就蹲在隔间门口的旧毯子上睡。许橘橘蜷在她怀里，暖烘烘的。她听见沙发那边传来翻图纸的沙沙声，偶尔夹杂着男人低低的叹气，竟比前几晚的寂静踏实得多。

第二天一早，许星辰是被泡面香馋醒的。她揉着眼睛坐起来，见男人正蹲在饮水机旁煮面，铝锅里飘着葱花，是她昨天从便利店蹭来的小袋调味葱。

“醒了？”男人回头看她，手里捏着双一次性筷子，“刚好，分你一碗。”

许星辰没客气，端着面蹲在地上吃，热汤烫得舌尖发麻，却连汤都没剩。男人看着她把碗底舔干净，忽然说：“月底装修的事，别不当回事。”他从帆布包里翻出张皱巴巴的宣传单，“这是昨天路过中介拿的，你看看，有几家合租的好像允许养猫。”

宣传单边角卷着，上面圈了几个红圈，是男人用铅笔标的。许星辰捏着宣传单，指腹蹭过那些歪歪扭扭的圈，忽然想起昨晚他说“过渡几天”时，眼底一闪而过的茫然——他大约也没那么容易找到房子。

“谢了。”她把宣传单叠好塞进兜里。

许沉笑了笑，没反驳，只是把碗筷往水桶里一泡：“晚上回来我帮你看看租房软件，我手机流量多。”

许星辰“嗯”了声，抱着许橘橘往门口走——得去便利店上班了。阳光从破玻璃门照进来，落在许沉弯腰洗碗的背影上，把他T恤上的褶皱都照得清清楚楚。她忽然觉得，这仓库好像真成了个能落脚的地儿，哪怕只有十来天。

许橘橘在她怀里蹭了蹭，她摸了摸猫的头，快步往便利店走——得赶紧挣钱，哪怕多攒一块，找房子时也能多一分底气。接下来的几天，两人像是达成了某种默契的“找房搭子”。许星辰下了夜班就往各个小区跑，手里攥着许沉标过的宣传单，见了房东就问“能养猫吗”，得到的回复多半是“不行”；许沉则趁着白天跑工地的间隙，在租房软件上扒拉，手指划得飞快，眉头却越皱越紧。

仓库里的叹气声也多了起来。许沉常常对着手机屏幕叹，对着摊开的图纸叹，有时煮泡面煮糊了，也会对着锅底的焦痕低低叹口气。许星辰蹲在隔间门口给许橘橘梳毛，听见了就往铁皮柜后缩缩，假装没听见——她跟他还不熟，哪好意思问“你是不是也找不到房子”，万一戳到人家痛处呢？

有天晚上，许星辰揣着刚发的日结工资回来，刚推开仓库门，就见许沉站在茶几旁，手里捏着手机，眼睛亮得有点吓人。

“星辰，你看这个。”他把手机往她面前递，屏幕上是个租房信息：老小区，两居室，主卧带阳台，次卧小是小了点，但能放下一张床，最重要的是——“房东允许养猫”。

许星辰凑过去看，心跟着提了起来：“多少钱？”

“主卧八百，次卧六百。”许沉指着屏幕，“我问了中介，房东急租，还能再讲讲价。就是……”他顿了顿，点开中介发的视频，“是顶楼，去年雨季漏过雨，房东说修过了，但不敢保证彻底不漏。”

视频里的房子旧是旧了点，墙皮有些剥落，但次卧有扇小窗，阳光能照进来，主卧阳台甚至能摆下一张小桌子。许星辰算了算自己手里的钱，又看了眼蹲在脚边的许橘橘，咬了咬牙：“漏雨怕什么，我以前住的顶楼也漏，垫块塑料布就完了。”

许沉也笑了：“我也觉得能行。中介说明天能看房，要是没问题，咱们就……”他没说完，但两人都懂了——他租主卧，她租次卧，分摊房租，刚好。

第二天两人特意约了同一时间请假。许沉骑着他那辆除了铃铛不响哪儿都响的旧自行车，许星辰抱着猫坐在后座，铁皮柜里的几件衣裳晃得叮当响。老小区在巷子深处，爬楼梯时许星辰数着台阶，数到六楼时喘得直咳，许沉回头看她，把她手里的猫接过去抱在怀里：“我来吧。”

房东是个老太太，笑眯眯地开了门：“你们就是来看房的吧？快进。”

房子比视频里看着更亮堂。次卧的小窗对着一片老槐树，风一吹，叶子沙沙响；主卧阳台果然能摆桌子，许沉站在阳台边，手指无意识地敲着栏杆，像是在规划什么。

“漏雨的地方在这儿。”老太太指着次卧墙角，“去年修了防水层，今年没漏过，要是再漏，你们跟我说，我让我儿子来修。”

许星辰蹲下去看，墙角确实有块新补的墙皮，摸上去干巴巴的，不像漏过水的样子。她回头看许沉，许沉正抱着许橘橘站在阳台门口，冲她点了点头。

“就它了。”两人异口同声地说。

签合同的时候，老太太看着他俩笑：“你们是小两口吧？看着挺登对。”

许星辰脸一红，赶紧摆手：“不是不是，我们就是……合租的。”

许沉也没反驳，只是低头签名字，笔尖在纸上顿了顿，嘴角却悄悄勾了勾。

从老小区出来时，太阳正往下落。许沉推着自行车，许星辰抱着猫跟在旁边，两人都没说话，却没觉得尴尬。许橘橘从许星辰怀里探出头，往许沉那边蹭了蹭，尾巴扫过他的手背。

“月底不用被工人堵了。”许星辰忽然说，声音里带着点笑。

“嗯。”许沉应着，抬头看了眼天上的云，“以后不用蹲仓库吃泡面了。”

“那可不一定。”许星辰踢了踢路边的小石子，“我工资少，说不定还得吃泡面。”

“我请你。”许沉说得干脆，“等我把这个工地的钱结了，请你吃顿好的，不只是泡面。”

许星辰抬头看他，他正看着夕阳笑，眼尾的红被霞光映得更明显，没了平时叹气时的沉郁。她忽然觉得，顶楼漏雨好像也没什么，只要旁边有个人能一起爬楼梯，一起看夕阳，甚至一起吃泡面，好像就什么都不怕了。

许橘橘在怀里“喵”了一声，像是在附和。签完合同的第三天，两人就着手从仓库搬东西。说是“搬东西”，其实拢共也没几样——许星辰这边，一个掉了轮的行李箱，一个铁皮柜，外加许橘橘和它的“猫砂盆”（旧花盆）；许沉那边更简单，一摞用布裹着的图纸，一个装着换洗衣物的帆布包，还有个缺了角的画架。

许沉还是骑那辆旧自行车，先把许星辰的铁皮柜绑在车后座，让她抱着猫坐前面横梁上。许星辰起初不肯，“我自己能走”，话没说完就被许沉塞进了横梁与车把之间的空隙：“六楼呢，你抱着猫爬不动。”

老小区的路坑坑洼洼，自行车“嘎吱嘎吱”响，铁皮柜在后面晃得厉害。许星辰缩着脖子，生怕自己蹭到许沉的胳膊，却还是免不了偶尔撞一下——他T恤的布料蹭在她手肘上，温温的。她赶紧往旁边挪了挪，小声嘟囔：“你刚说请吃饭的事，算了吧。”

许沉蹬着车，头也没回：“怎么算了？”

“我不爱欠人东西。”许星辰揪着衣角，“而且我下班晚，打完工只想躺着，没时间出去吃。”这话半真半假——她是怕，怕真跟他坐在一起吃饭，像老太太说的那样“登对”，孤男寡女合租本就够让人多想了，再扯这些，太麻烦。

许沉沉默了会儿，车拐进巷子时顿了顿：“也行。那等我结了钱，买点菜回来做，不算欠。”

这下许星辰没法拒绝了，只能含糊“嗯”了声，转头去逗怀里的许橘橘——猫正扒着她的袖口看风景，尾巴扫得她手腕痒。

到了楼下才发现，“顶楼漏雨”只是这房子的“小缺点”。许星辰站在六楼门口，看着掉漆的防盗门、墙皮剥落的走廊，还有门框上挂着的半块旧春联，没忍住“嘶”了一声。