许沉是被敲门声惊醒的。

不是那种轻手轻脚的叩门，是带着点急躁的“咚咚”声，一下下撞在门板上，把他从混沌的梦里拽了出来。他皱了皱眉，抬手摸了摸床头的空调遥控器——屏幕是黑的，按了两下也没反应。

“谁？”他哑着嗓子问，坐起身时，床单蹭得皮肤发黏。屋里其实不算热，后半夜的风从半开的窗户吹进来，带着点槐树叶的凉气，只是没了空调的白噪音，倒显得格外静。

门外没应声，只有更急的敲门声。许沉披了件外套下床，走到门边拉开条缝——是许星辰，头发睡得乱糟糟的，额角沁着汗，T恤领口也被汗浸湿了一小块，手里还捏着个空了的泡面桶。

“你醒了？”她眼睛亮了亮，又很快暗下去，“没别的事，就是……你屋里空调还开着吗？我那屋跟蒸笼似的，热得睡不着。”

许沉往空调出风口摸了摸，没风。他摇了摇头：“好像没开。”

“怎么会？”许星辰往屋里探了探头，视线扫过他床头的遥控器，“是不是坏了？我刚想煮泡面，发现电也没了，估计是跳闸了？你懂不懂电路？能不能帮忙看看？”

她语速很快，带着点没睡醒的含糊，尾音却透着股急。许沉没立刻应，转身走到桌边摸过手机——屏幕亮着，还有电，只是信号不太好。他点开业主群，置顶消息是半小时前发的：“因线路检修，本小区今日凌晨3点至明日中午12点暂停供电，请各位业主提前做好准备。”

“停电了。”他把手机递给她看，“要停到明天中午。”

许星辰的脸“唰”地垮了下去。她盯着手机屏幕看了半天，捏着泡面桶的手紧了紧，指节泛白：“停到明天中午？那……那我怎么睡啊？”

她的声音里带着点委屈，不像平时跟他吵架时那样张牙舞爪。许沉瞥了眼她汗湿的领口，又看了看自己屋里——窗户开着，风确实比次卧凉些，大概是因为靠北，又对着小区的树。

“要不……”许星辰忽然抬头，眼神里有点犹豫，还有点不好意思，“你这屋挺凉快的……我能不能在你这儿打个地铺？就睡地上，不占你地方。”

许沉愣了愣。他这主卧本就不大，除了一张床、一个旧衣柜，就只剩床边一小块空地，勉强能放下个蒲团。打地铺？怕是连腿都伸不开。

“我……”他刚想开口说“不太方便”，就看见许星辰往后退了半步，像是怕被拒绝，赶紧补充：“我就铺个毯子，不动你东西，也不吵你。主要是我那屋实在太热了，我明天还得去夜市出摊，不睡会儿顶不住……”

她越说声音越小，最后几乎低得听不见，眼睛盯着地面，像个做错事的孩子。许沉想起这阵子她早出晚归的样子——早上天不亮就听见她出门的动静，晚上回来时脚步都发虚，偶尔在客厅遇见，她眼下的乌青重得像被人打了。

确实是累坏了。

“进来吧。”许沉侧身让开位置，“我这儿有张旧褥子，你铺地上。”

许星辰眼睛猛地亮了，抬头看他，又赶紧低下头：“谢了啊。”她抱着泡面桶轻手轻脚走进来，站在墙角没敢动，像只怕踩脏地板的猫。

许沉从衣柜底下拖出张折叠的旧褥子——是他之前在仓库住时用的，有点薄，但还算干净。他把褥子铺在床边的空地上，又从床底摸出个枕头：“凑合一晚。”

“够了够了。”许星辰赶紧把泡面桶放在地上，蹲下来整理褥子。她的动作很轻，怕弄出动静，头发垂下来，挡住了脸。

许沉没再说话，转身走到床边坐下。窗外的风还在吹，槐树叶“沙沙”响，屋里静得能听见许星辰的呼吸声，还有她偶尔抬手擦汗的轻响。

“那个……”她忽然开口，“你要是觉得不方便，我现在就走也行。”

“不用。”许沉靠在床头，闭上眼，“睡吧，我不看你。”

他听见她轻轻“哦”了一声，接着是布料摩擦的声音，大概是躺下了。过了会儿，身边的地面传来均匀的呼吸声，很轻，带着点疲惫的沉。

许沉睁开眼，往地上瞥了眼——许星辰侧躺着，蜷缩成一团，像只猫，怀里还紧紧抱着个布偶（大概是许橘橘的玩具）。月光从窗户照进来，落在她脸上，能看见她眼下的乌青，还有嘴角那道没长好的小疤。

他忽然想起第一次在仓库看见她时，她蹲在柜子后面啃披萨，满嘴芝士，像个没长大的孩子。这阵子吵了那么多架，争过电费，抢过报纸，他总觉得她是个犟脾气、爱计较的姑娘，却忘了她也只是个在城里漂着的年轻人，也会累，也会怕热，也会在停电的夜里找不到地方睡觉。

许沉轻轻起身，把自己盖的薄被扯下来一角，往地上的人身上盖了盖。许星辰动了动，没醒，只是往被子里缩了缩，呼吸更匀了。

窗外的天慢慢泛白，槐树叶的影子投在地板上，轻轻晃。许沉靠在床头没睡，听着地上的呼吸声，忽然觉得这停电的夜晚，好像也没那么难熬了。

至少，不用一个人对着黑漆漆的房间发呆了。

窗外的槐树叶被吹得“哗啦”响，凉意顺着窗缝钻进来，拂在脸上，倒比刚才在次卧时舒坦多了。她迷迷糊糊地睁开眼，看见许沉还靠在床头，背对着她，月光把他的影子拉得很长，落在她脚边的褥子上。

屋里静得很，只有风声。她忽然想起什么，心里“咯噔”一下——她怎么就真睡在这儿了？孤男寡女，就算是打地铺，也太不像话了。

半睡半醒的混沌劲儿散了大半，她撑着胳膊坐起来，褥子摩擦着地板，发出轻微的“沙沙”声。许沉似乎被惊动了，动了动肩膀，却没回头。

机会。许星辰心里冒出个念头，像抓住了根救命稻草。她要是不问清楚，这一晚上都别想睡踏实——万一他有女朋友，或者心里有喜欢的人，她这算什么？趁人之危？

“那个……”她清了清嗓子，声音有点哑，“许沉，你……”

许沉回过头，月光落在他脸上，能看见他眼下的青黑。“怎么了？”他问，语气很平静，不像被打扰了的样子。

许星辰被他看得有点慌，赶紧低下头，手指抠着褥子的边缘：“没什么，就是随便问问……你有没有女朋友啊？或者……有没有喜欢的人？”

问完她就后悔了。这话问得太直白，像查户口似的，万一他觉得她别有用心怎么办？她赶紧补充：“我就是觉得……要是有的话，我睡在这儿不太好，毕竟男女有别……”