沪市的秋夜总来得急，林漾抱着吉他走回出租屋时，巷子里的路灯已经亮得有些晃眼。

老旧居民楼的墙皮斑驳脱落，墙角堆着几个装废品的纸箱，风一吹，硬纸板摩擦的声响在寂静里格外清晰。

他掏出钥匙开门，生锈的锁芯转了三圈才应声弹开，一股混合着霉味和旧家具气息的冷空气扑面而来。

出租屋只有十二平米，一张单人床占了一半空间，床边挤着掉漆的书桌，书桌上摆着一个掉了耳朵的马克杯，杯沿还沾着早上没洗的奶粉渍。

林漾把吉他靠在墙角，脱下身上的黑色西装外套——这是沈聿衡的外套，布料细腻挺括，和他这间破旧的屋子格格不入。

他把外套小心翼翼地搭在椅背上，指尖碰到布料时，还能隐约闻到那股冷冽的雪松味，像云境湾金融区顶层办公室里的空调风，带着距离感，却又莫名让人安心。

口袋里的名片被他攥得发皱，黑色卡纸边缘已经起了毛边。

林漾把名片掏出来，放在台灯下仔细看——上面只有“沈聿衡”三个字和一串电话号码，字迹是烫金的，在暖黄的灯光下泛着低调的光。

他指尖反复摩挲着那串数字，指腹的薄茧蹭过卡纸，留下淡淡的痕迹。

“打还是不打？”

林漾坐在床沿，把手机放在腿上，屏幕亮着，停留在拨号界面。

他盯着那串数字看了很久，手指悬在“拨打”键上方，却迟迟没按下去。

他的脑海里又浮现出沈聿衡的样子——那个穿着定制西装、气场强大的 Alpha，眼神冷冽，却在蹲下身时，目光里带着一丝不易察觉的温和。

可紧接着，另一个声音又在心里响起：“别傻了，他只是一时兴起。”

这个声音像一根针，瞬间刺破了他心里那点微弱的期待。

林漾把手机扔在一边，双手抱膝，下巴抵在膝盖上，目光落在墙角的吉他上。吉他是他十八岁生日时，孤儿院的院长妈妈用攒了半年的退休金买的，琴身上还贴着一张小小的贴纸，上面画着一只歪歪扭扭的兔子——那是院长妈妈亲手画的。

“阿漾，你嗓子好，以后一定要站在大舞台上唱歌呀。”

院长妈妈的声音突然在耳边响起，林漾的眼眶瞬间红了。他想起十二岁那年的冬天，孤儿院的暖气坏了，晚上冷得让人睡不着。

院长妈妈把他抱在怀里，用自己的棉袄裹着他，哼着童谣哄他睡觉。那时候，院长妈妈的怀里总是暖暖的，带着一股淡淡的皂角味，是他这辈子最熟悉的温暖。

可后来，院长妈妈走了。

那天是他十六岁生日，他放学回到孤儿院，却没看到院长妈妈在门口等他。

其他小朋友告诉他，院长妈妈突发心脏病，被救护车拉走了。

他疯了一样跑到医院，却只看到盖着白布的担架。那时候，他第一次知道，原来有些人，说了再见，就真的再也见不到了。

从那以后，他就成了真正的孤魂。

孤儿院的其他孩子要么被领养，要么长大离开，只有他，因为体弱，因为性子倔，没人愿意要。

他记得有一次，一对看起来很和善的夫妻来孤儿院领养孩子，他们一开始看中了他。

可当医生说他早产体弱，以后可能需要花很多钱治病时，那对夫妻犹豫了，最后领养了一个健康的小男孩。

那天晚上，他躲在孤儿院的储藏室里，抱着院长妈妈留给她的旧毛衣，哭了一整晚。

他不明白，为什么他总是留不住想要的东西？为什么他想要一个家，就这么难？

“叮铃——”

手机屏幕突然亮了，是一条短信提醒，内容是“您的话费余额已不足 10元”。

林漾回过神，抹了抹眼角的眼泪，拿起手机，又看了一眼那张皱巴巴的名片。

他想起今天下午在医院，医生说他的咳嗽加重了，需要尽快做检查，否则可能会引发更严重的并发症。

可检查费需要三千块，他现在连房租都快交不起了，哪里来的钱做检查？

唱歌是他唯一的出路。

沈聿衡说，他旗下有娱乐公司，缺一个有实力的歌手。

如果他打电话给沈聿衡，是不是真的能有机会？是不是真的能不用再在街头吹风，不用再担心下一顿饭在哪里？

可他又怕。他怕沈聿衡只是一时兴起，怕自己像当初期待那对夫妻一样，最后还是会失望。

他怕自己好不容易抓住的希望，最后还是会像泡沫一样破灭。

林漾把名片放在掌心，用力攥紧，指节因为用力而泛白。

雪松的味道似乎还残留在名片上，提醒着他昨天晚上那个意外的相遇。

他深吸一口气，拿起手机，手指在拨号键上犹豫了很久，最后还是按下了“取消”。

“再等等吧。”他对自己说，“等明天，等明天再打。”

可他知道，他只是在给自己找借口。

他怕，怕再次被抛弃，怕再次失去所有。

与此同时，云境湾金融区顶层的沈氏集团总裁办公室里，灯火通明。

沈聿衡坐在宽大的办公桌后，面前摊着一叠厚厚的财报。

他穿着白色衬衫，袖口挽到小臂，露出线条流畅的肌肉，手腕上的百达翡丽手表指针指向晚上九点。