周末的星芒练习楼格外安静，只有零星几个 Beta练习生在走廊里走动，咖啡香与纸张的油墨味混在一起，温和得像清晨的薄雾。

江叙背着吉他，站在练习室门口，薄荷青柠味的信息素里满是雀跃的张力，指尖反复摩挲着吉他背带——皮质背带被他摸得泛了光。

这是他第一次主动约陆屿练歌，从昨天收到“好”字回复开始，他就没睡好，连夜把吉他弦换成了陆屿喜欢的磷铜款，连琴身上的划痕都用护理油擦得干干净净。

“来了。”陆屿的声音从身后传来，蜜橘味的信息素里带着一丝淡淡的冷意，像刚从冰箱里拿出来的橘子，甜意里裹着凉。

他穿着简单的黑色卫衣，卫衣袖口随意挽到小臂，露出半截手腕，手里捏着的乐谱边缘有些卷边，看起来和平时没什么两样，可眼神扫过江叙怀里的吉他时，却没有像往常一样多停留半秒，只飞快地移开，落在练习室的地板上，藏着一丝不易察觉的游离。

“你、你来了！”江叙连忙转过身，怀里的吉他差点滑下来，他慌忙用胳膊揽住，薄荷青柠味的信息素里闪过一丝慌乱的期待，“我已经把琴调好了，用的是你上次说音色更暖的磷铜弦，我们先练我新学的那首《晚星》好不好？旋律很简单，我觉得副歌部分我们合唱会很好听。”

他说着，指尖轻轻拨了下琴弦，清脆的音符在安静的练习室里散开，带着他刻意准备的小心思。

“好。”陆屿点点头，走进练习室时，肩膀不小心蹭到了门框，他却像没察觉一样，径直走到钢琴前，将乐谱摊开在琴架上。

乐谱上有几处用铅笔标注的和弦，可他只是扫了一眼，就坐在琴凳上，指尖悬在琴键上方两厘米处停顿了两秒，才缓缓落下——弹出的前奏比原曲慢了半拍，第一个和弦还按错了音，蜜橘味的信息素里闪过一丝紊乱，像平静的湖面被风吹起一圈细碎的涟漪。

江叙没在意那点偏差，抱着吉他坐在旁边的折叠椅上，身体微微倾向陆屿的方向，跟着钢琴的节奏开始弹唱。他的声音清亮，唱到“晚星落进你眼眸”时，特意放软了尾音，这是陆屿以前说过喜欢的处理方式。

薄荷青柠味的信息素里满是认真的甜意，眼神时不时飘向陆屿的侧脸，看他有没有注意到自己的用心。

可陆屿只是机械地按着琴键，指尖在琴键上滑动时没有丝毫停顿，却也没有丝毫感情，像是在完成一项必须完成的任务，蜜橘味的信息素里始终带着一层冷意，像隔着一层看不见的膜，将江叙的热情轻轻挡在外面。

“陆屿，”江叙在间奏时停下，手指还按在吉他弦上，留下浅浅的红痕，薄荷青柠味的信息素里带着一丝困惑，“这里应该升个调，你上次教我《拾光》的时候，说这种抒情曲升调后更有层次感。”

他说着，伸手想指乐谱上的标记，指尖刚碰到纸张，就看到陆屿的手指猛地顿了一下，像是被烫到一样。

“嗯，有点累，忘了。”陆屿的声音很淡，尾音几乎要融进空气里，他抬手揉了揉太阳穴，指尖蹭到额前的碎发，才重新开始弹奏。

这次的节奏依旧混乱，到了副歌部分，他居然没跟上江叙的吉他，江叙唱到“我们踩着月光走”时，钢琴突然停了下来，陆屿的眼神空洞地盯着钢琴盖反射的自己的影子，连江叙停下了演唱都没察觉，手指还保持着按琴键的姿势，像一尊瞬间定格的雕像。

“陆屿！”江叙终于忍不住提高了声音，怀里的吉他被他放在腿边，指尖因为用力攥着琴颈而泛白，薄荷青柠味的信息素里满是愤怒的张力，“你到底在想什么？从进来开始就心不在焉，弹错音、忘节奏，连我们以前常练的和声都接不上，你根本就不想来练歌对不对？”

江叙的声音比平时尖了些，带着一丝自己都没察觉的委屈——刚才他特意放慢速度等陆屿，甚至在合唱部分压低了自己的声音，想让陆屿的钢琴更突出，可对方根本没放在心上。

陆屿猛地回过神，睫毛颤了颤，蜜橘味的信息素里闪过一丝慌乱，随即又恢复了冷意：“我没有，只是有点走神。”他避开江叙的目光，指尖轻轻划过琴键上的木纹，像是在掩饰什么，连声音都比平时低了几分，“继续吧。”

“有点走神？”江叙冷笑一声，伸手拿起旁边的乐谱，翻到《晚星》那一页，指着上面自己标注的笔记，薄荷青柠味的信息素里满是委屈的愤怒。

“你看！我特意把你喜欢的和弦标记出来，连你说过的换气点都标了红，我昨天练到凌晨三点，就怕今天跟你合不上！我约你的时候，你明明同意了，我还以为你是愿意跟我一起练歌的，结果你根本就不在乎！既然不想来，为什么还要答应我？给我希望又让我失望，你觉得很好玩吗？”

他的声音带着一丝哽咽，眼眶微微泛红，手里的乐谱被捏得变了形，那些密密麻麻的笔记，都是他藏在心底的在意。

陆屿看着他手里皱巴巴的乐谱，又看他泛红的眼角，心里闪过一丝愧疚，蜜橘味的信息素里的冷意淡了些，手指无意识地摩挲着琴键边缘的漆，却依旧没说出自己走神的原因，只是含糊地解释：“我真的只是有点事，不是故意的。”

他知道这样的解释很苍白，可那些没说出口的心思像一块沉重的石头压在心底，一旦说出来，不仅会打乱自己的计划，还可能把江叙卷入未知的麻烦里，他只能选择回避。

“有事？什么事比跟我练歌还重要？”江叙追问，身体往前倾了倾，薄荷青柠味的信息素里满是急切的委屈，“你从来都不跟我说你的事，上次你感冒发烧，我给你送药，你说你在忙，结果我在公司楼下看到你跟林漾说话；上次我们约好去看音乐节，你说你要加班，结果我在朋友圈看到你的定位去了南城旧区！陆屿，我以为我们是朋友，是一起长大的竹马，可你对我永远都是冷淡的，永远都在隐藏自己的想法！你到底有什么不能说的？”他越说越激动，眼泪终于忍不住掉了下来，砸在吉他上，晕开一小片湿痕。

陆屿的眉头皱得更紧了，蜜橘味的信息素里闪过一丝烦躁，指尖用力按在琴键上，发出一声刺耳的噪音——他不是不想说，只是不能说，那些没宣之于口的心思像一道无形的墙，挡住了所有解释的可能。

他怕自己多说一句，就会泄露更多，只能猛地站起身，椅子在地板上划出一道尖锐的声响：“别问了，我现在没心情练歌，先回去了。”

说完，他拿起乐谱，转身就往门口走，乐谱的一角垂在身侧，被风吹得轻轻晃动，他却没伸手整理，甚至没看江叙一眼，脚步快得像在逃离什么，仿佛再多待一秒，那些藏在心底的心思就会忍不住泄露出来。

“陆屿！”江叙想拉住他的手腕，指尖刚碰到他卫衣的袖口，就被他用力甩开，薄荷青柠味的信息素里满是愤怒的颤抖，“你就这么走了？连一句解释都没有？陆屿，你到底把我当什么？只是一个随时可以打发的人吗？”

他站在原地，看着陆屿的背影，眼泪掉得更凶了，怀里的吉他像是突然变得很重，压得他肩膀都有些发酸。

陆屿的脚步顿了顿，背对着江叙的肩膀微微绷紧，蜜橘味的信息素里闪过一丝复杂的情绪——有愧疚，有无奈，还有一丝连他自己都没察觉的不舍。

可他终究还是没有回头，只是留下一句轻飘飘的“抱歉”，就快步离开了练习室，门在他身后轻轻关上，将江叙的质问和满室的薄荷青柠味愤怒远远甩在身后，仿佛再多待一秒，那些藏在心底的心思就会忍不住泄露出来。

江叙站在原地，看着空荡荡的练习室，眼泪终于忍不住掉了下来。薄荷青柠味的信息素里满是委屈的酸涩，像被雨水打蔫的柠檬叶，失去了往日的鲜活。

他走到钢琴前，看着陆屿留下的乐谱，指尖轻轻划过上面的铅笔标注，那些熟悉的笔迹，是他们以前一起练歌时陆屿写的，现在却显得格外陌生。

他拿起自己的吉他，指尖拨了下弦，走音的音符在安静的房间里散开，像他此刻乱糟糟的心。

而此刻的走廊里，陆屿快步走着，手还紧紧攥着那本卷边的乐谱，蜜橘味的信息素里满是疲惫的烦躁。他甚至没注意到自己的脚步有多快，直到走到练习楼门口，才猛地停下。

外面已经下起了淅淅沥沥的小雨，细密的雨丝裹着微凉的风，打在脸上带着一丝寒意，将他混乱的思绪稍稍拉回现实。他没带伞，只能站在门口，看着雨幕发呆，蜜橘味的信息素里满是复杂的情绪，像被雨水搅乱的湖面，看不清底。