他知道自己刚才对江叙太过分，尤其是看到江叙手里那些标注的笔记时，心里像被针扎了一下。

可他实在没办法在那种情况下说出真相——那些没说出口的心思，比任何解释都沉重，一旦说出来，不仅会打乱自己的计划，还可能把江叙卷入未知的麻烦里。他只能选择暂时回避，哪怕这样会伤害到最在意的人。

雨没有变小的迹象，反而越下越密，打在玻璃上发出“噼啪”的声响，像在敲打着陆屿的心事。

他不想回公寓，也不想再回练习室，怕自己会忍不住去找江叙解释，只能转身往休息室走去——那里有沙发，可以暂时避雨，也能让他冷静一下，好好整理那些混乱的心思。

休息室里空无一人，只有空调的冷风在安静地吹着，将空气中的燥热一点点驱散。

陆屿坐在沙发上，将乐谱放在腿上，双手插进头发里，指腹用力按压着太阳穴，蜜橘味的信息素里满是疲惫的沉重。他拿出手机，指尖在屏幕上反复滑动，点开和江叙的聊天框，上面还停留在昨天江叙发来的“明天上午十点练习室见”和他回复的“好”。

他想输入点什么，指尖在键盘上敲了又删，最后只是点开了空白的备忘录，输入“《晚星》副歌升调”，又很快删掉——那些没说出口的话，连他自己都不知道该如何表达，更别说告诉别人了。

突然，手机震动了一下，是江叙发来的信息：“你带伞了吗？外面雨很大，要是没带伞，我给你送过去。”信息后面还跟着一个委屈的小猫表情，仿佛能看到江叙红着眼眶打字的样子，连薄荷青柠味的信息素都仿佛透过屏幕漫过来，带着一丝不易察觉的关心，轻轻戳着陆屿的心事。

陆屿看着信息，手指无意识地摩挲着屏幕边缘，心里的愧疚更重了，蜜橘味的信息素里闪过一丝温和的波动。

他的指尖悬在“不用了”三个字上方，想回复“我在休息室”，可又怕江叙会立刻赶过来，怕自己会忍不住说出那些没准备好的话，只能删掉输入的内容，将手机调成静音，放在旁边的茶几上，强迫自己不去看那些可能会动摇自己的关心。

他靠在沙发上，闭上眼睛，试图让自己冷静下来，可脑海里却乱糟糟的——有江叙泛红的眼眶，有他手里捏皱的乐谱，有练习室里走音的吉他声，还有那些藏在心底的、没说出口的心思。

这些画面像走马灯一样反复出现，让他根本没办法平静，只能任由蜜橘味的信息素里的疲惫和烦躁，一点点蔓延开来。

而此刻的练习室里，江叙看着手机上迟迟没有回复的信息，薄荷青柠味的信息素里满是失落的酸涩。他走到窗边，看着外面越下越大的雨，雨水打在玻璃上，模糊了窗外的景色，像他此刻看不清的心事。

他明明很生气，明明觉得自己再也不想理陆屿了，可还是忍不住担心他没带伞，担心他会淋雨生病，担心他一个人在雨里不知道该去哪里。他抬手抹掉脸上的眼泪，手指碰到冰凉的玻璃，才发现自己的手也冻得发凉。

“江叙？你怎么还在这里？”周雅抱着调音设备从外面走进来，设备上还沾着几滴雨水，薄荷香里带着一丝疑惑，“刚才路过休息室，好像看到陆屿在里面，他是不是没带伞？我看他站在门口愣了好久，手还攥着乐谱，脸色不太好。”

江叙愣了愣，手指紧紧攥着窗帘的一角，薄荷青柠味的信息素里闪过一丝急切，刚才的愤怒瞬间被担心取代：“真的吗？他在休息室？没感冒吧？他上次淋了点雨就发烧了。”

他说着，就想去拿放在桌上的伞，脚步刚动，就想起陆屿刚才冷漠的背影，那些委屈又涌了上来。

“应该没有，就是看起来心情不太好，一个人坐在沙发上发呆，手里还拿着你的吉他拨片——好像是上次你落在练习室的那个。”

周雅点点头，将调音设备放在桌上，“外面雨这么大，估计一时半会儿停不了，他没带伞，只能在里面等雨停了。你要是担心他，可以去看看，毕竟你们是从小一起长大的。”

江叙没说话，手指紧紧攥着手机，指节泛白。他心里确实担心陆屿，可一想到刚才练习室里的争执，想到陆屿连回头都不肯回头的样子，那些委屈又像潮水一样涌上来。

他深吸一口气，最后还是把伞放在了桌上，摇了摇头：“不用了，他既然不想见我，我去了也没用。”薄荷青柠味的信息素里满是失落的倔强，他转身拿起吉他，琴带勒在肩膀上，留下一道浅浅的印子，“周姐，我先回去了，明天再过来练琴。”

周雅看着他落寞的背影，想劝几句，却又不知道该说什么，只能看着他走出练习室，走廊里传来他吉他背带蹭过墙壁的轻微声响，渐渐消失在尽头。

休息室里，陆屿依旧靠在沙发上，手里捏着那个银色的吉他拨片——是上次江叙练完琴落在钢琴上的，他一直放在口袋里，刚才整理乐谱时不小心掉了出来。

窗外的雨还在不停地下着，细密的雨丝将天空染成了灰蒙蒙的颜色，连带着休息室里的光线都变得昏暗。

陆屿拿起手机，解锁屏幕，看着江叙发来的信息，蜜橘味的信息素里满是复杂的情绪。他知道江叙还在担心自己，可他不能回应，只能任由这份沉默持续下去。

手机又震动了一下，这次是一条陌生号码发来的信息：“东西已经准备好了，等你消息。”他看到信息，蜜橘味的信息素里瞬间褪去了所有的温和，取而代之的是一丝坚定的冷意，像被雨水洗过的刀锋，重新恢复了锐利。

他快速回复“知道了，等雨停”，然后删掉信息和聊天记录，将手机重新调成静音，连带着那个吉他拨片一起放进了口袋。

他靠在沙发上，重新闭上眼睛，耳边只有雨声和空调的风声。那些藏在心底的计划，那些没说出口的心思，像沉重的石头压在他的心上。

他知道，自己必须尽快完成要做的事，可看着窗外不停的雨，摸着口袋里的吉他拨片，心里又泛起一丝犹豫——他这样坚持，真的是对的吗？会不会最后，反而失去更多？

雨依旧没有停的迹象，休息室里的空气安静得有些压抑。陆屿没有离开，只是静静地坐在沙发上，手指偶尔摩挲着口袋里的吉他拨片，像在确认什么。

蜜橘味的信息素里满是疲惫的坚定，他不知道雨会下到什么时候，也不知道自己和江叙之间的僵局会持续多久，只能暂时将这些顾虑压在心底，等待着雨停的那一刻，也等待着自己能坦然面对一切的那一刻。

而江叙走出练习楼后，没有立刻回家，而是站在街角的屋檐下，看着远处的雨幕。薄荷青柠味的信息素里满是失落的酸涩，他手里紧紧攥着手机，屏幕亮了又暗，期待着能收到陆屿的回复，可始终没有动静。

他抬头看着天空，雨水落在脸上，冰凉的触感让他清醒了些——今天的争执没有结束，他和陆屿之间的距离，好像又远了一些，远得像这雨幕一样，看不清尽头。

雨还在下，将整个城市笼罩在一片朦胧的水汽里。

休息室里的陆屿，街角的江叙，两个心事重重的人，在同一场雨里，各自沉默着，各自承受着那些没说出口的委屈与顾虑，而他们之间的和解，仿佛也像这停不了的雨一样，遥遥无期。