瑞士的雪峰在舷窗外逐渐缩小，最终被厚重的云层彻底吞没。私人飞机引擎发出平稳的嗡鸣，舱内却安静得能听到空气循环系统的细微声响，一种无形的、冰冷的张力弥漫在奢华的空间里。

白泽宇靠坐在宽大的航空座椅上，侧着脸望着窗外无边无际的云海，眼神空茫而疏离。他换上了一身剪裁合体的深灰色羊绒衫和休闲长裤，衬得脸色愈发苍白，那份拒人千里的冷漠也因此带上了一种易碎的精致感。仿佛一件被精心打包、即将运送回国的贵重物品，没有灵魂，只有标签。

洛羽坐在他对角线的位置，中间隔着一段礼貌而冰冷的距离。他穿着熨帖的黑色西装，恢复了往日一丝不苟的冷峻模样，只是眼底深处沉淀着无法掩饰的疲惫与一丝极力压抑的痛楚。他的目光偶尔会不受控制地落在白泽宇身上，在那冷漠的侧脸上停留片刻，随即又像被烫到一般迅速移开，指尖无意识地收紧。

洛苒坐在两人中间的位置，试图用她特有的活泼驱散这令人窒息的沉默。她一会儿拿出平板电脑找电影问白泽宇要不要看，一会儿又指着窗外的云层说像棉花糖，语气轻快，却难掩其中的小心翼翼和刻意。

“泽宇哥，你看那朵云，像不像你以前养的那只布偶猫‘雪球’？”她凑近白泽宇，指着窗外。

白泽宇的目光从窗外收回，淡淡地扫了她一眼，眉头几不可查地蹙了一下，似乎对她过于靠近的举动感到些许不适，但最终只是摇了摇头，声音平淡：“不记得了。”

洛苒脸上的笑容僵了一下，眼底掠过一丝失落，但很快又振作起来：“没关系没关系，等回家了我找照片给你看！它可胖了，你以前老说它像只移动的蒲公英……”

她自顾自地说着，试图用回忆填补空白。

白泽宇没有再回应，重新将目光投向窗外，明显关闭了交流的通道。

洛羽看着这一幕，心脏像是被细密的针反复刺扎。苒苒的努力，更像是一面镜子，照出了那份无法逾越的鸿沟和令人绝望的徒劳。而泽宇对苒苒那一点点微不足道的、近乎本能的容忍，对比对自己全然的忽视和冷漠，更显得残忍。

他甚至……宁愿泽宇对所有人都一样冰冷。那样，他或许还能欺骗自己，那只是伤病带来的普遍反应。

可现在，那细微的差别，像一把钝刀，反复切割着他早已鲜血淋漓的神经。

航程在压抑的寂静中度过。

飞机终于平稳降落在熟悉的城市机场。早有车队等候在停机坪。

下车时，白泽宇因为长时间飞行和身体尚未完全康复，脚步微微踉跄了一下。

站在他侧后方的洛羽几乎是本能地立刻伸出手，想要扶住他的手臂。

在他的指尖即将触碰到对方的瞬间——

白泽宇像是背后长了眼睛一般，猛地侧身避开了！动作快得带着明显的厌恶和警惕！

洛羽的手，就那样僵硬地悬在了半空中。

空气瞬间凝固。

白泽宇站稳身体，甚至没有回头看洛羽一眼，仿佛刚才那只手的主人不存在一般，径直朝着前方等候的车辆走去。

洛苒见状，立刻小跑上前，极其自然地挽住了白泽宇的胳膊，语气带着撒娇般的关切：“泽宇哥你慢点，我扶着你！”

这一次，白泽宇的身体只是微微顿了一下，虽然眉头依旧蹙着，显示出对这种亲密接触的不适，却并没有推开她，任由她搀扶着，走向车门。

洛羽缓缓地、极其缓慢地收回了那只悬空的手，指尖冰凉，仿佛还残留着方才那瞬间被彻底排斥的、冰冷的空气。他沉默地看着前方那两人“和谐”的背影，看着白泽宇对洛苒那一点点无奈的、却真实存在的纵容，心脏像是被浸入了最冰冷的寒潭，连疼痛都变得麻木。

他深吸一口气，压下眼底翻涌的涩意，迈开脚步，沉默地走向另一辆车。

车队驶离机场，驶向那座熟悉的、却已然物是人非的城市。

最终，车辆停在了白泽宇名下那栋顶级公寓的楼下。这里安保严密，环境清幽，适合静养。

洛羽先下了车，站在车边，等着白泽宇。

白泽宇在洛苒的搀扶下走出车门，看到眼前的公寓大楼，眼神里闪过一丝极其细微的茫然，但很快又恢复了冷漠。

“泽宇哥，我们到家啦！”洛苒笑着，试图让气氛轻松一些。

白泽宇没有回应，目光扫过周围的环境，陌生感依旧浓重。

洛羽走上前，将一张门禁卡和一把钥匙递给他，声音尽量平稳：“你的公寓在顶楼，已经让人打扫过了，日常用品也都备齐了。医生和护士会定期上门复查，有什么需要，随时……”他顿了顿，艰难地吐出两个字，“……找我。”

白泽宇低头，看着递到眼前的门禁卡和钥匙，却没有立刻伸手去接。他抬起眼，目光第一次真正地、清晰地落在洛羽脸上，那双桃花眼里没有任何情绪，只有纯粹的、冰冷的陌生和一丝不易察觉的审视。

“谢谢。”他开口，声音平淡无波，带着礼貌而疏远的距离感，仿佛在对一个尽职尽责的助理说话。他伸出手，接过了卡和钥匙，指尖刻意地避免了任何可能的触碰。

然后，他转过身，对洛苒说：“走吧。”

仿佛洛羽已经完成了他的使命，不再需要存在。