老宅客厅的壁钟“当——”地响了一声，马尔蒂尼夫妇一同坐在沙发上。正对面，两把相邻的木椅上，长子保罗和几乎被视为养子的乔瓦尼正襟危坐——年长的一方神情紧绷，年轻的一方则双手紧按膝盖。

“男人们，如果你们再继续沉默下去，我就要去看看我的芝麻菜了。”最先打破压抑气氛的是玛丽莎。

切萨雷清了清嗓子：“玛丽莎，相信我，这确实是比芝麻菜更重要的事。”

玛丽莎看向丈夫，做出一副洗耳恭听的姿态。

见惯风浪的老马尔蒂尼抿了抿嘴，刚要开口，就见乔瓦尼猛地从椅子上站起来，脸涨得通红：

“先生、夫人，请允许我与你们的儿子保罗交往！无论富有还是贫穷，无论健康还是疾病，我都会爱他、保护他、尊重他，直至死亡将我们分开！”

情绪激动的年轻人语速很快，但音节清晰，像是已经在心里排练过无数次。

马尔蒂尼夫妇因这段大胆且直白的独白而睁大了眼睛，切萨雷嘴巴微张忘记了眨眼，玛丽莎下意识用双手捂住了嘴。

乔瓦尼紧握在身体两侧的拳头还在微微颤抖，但他的目光直直迎向两位长辈，没有半点退缩。

保罗·马尔蒂尼在最初的愕然散去后，忽然笑了。他的眼眶有些发烫，喉咙发紧，胸腔里的心脏怦怦跳动着。他也站了起来，伸出手，一点点掰开年轻人紧握的手指，然后紧紧握了上去。

两个人就这样当着父母的面，十指紧紧扣在一起。

马尔蒂尼看向玛丽莎，轻声却坚定地说道：“妈妈，我们相爱了。”

“噢！上帝！”玛丽莎猛吸一口气，飞快地眨了几下眼，但一切还在眼前。她扭脸去看切萨雷，却发现丈夫脸上没有任何惊讶或愤怒的情绪，简直平静得过分。

“你早就知道了，却没有告诉我！”她的音调陡然拔高。

切萨雷急忙摆手解释：“不不不，我也只比你早知道两天，就在踢拉齐奥的前一天，所以——”

“所以你就让他们两人担惊受怕地去罗马踢球？！”玛丽莎难以置信地瞪着他，“我承认这确实比芝麻菜重要，但我以为，它也该比一场比赛更重要！假如他们为此输了球，今后要如何面对彼此？又怎么面对你这个教练？”

切萨雷被怼得哑口无言，那句“我相信他们的专业素养，也相信他们对拉齐奥的求胜欲”就堵在喉咙里，终究没能说出口。

紧接着，玛丽莎将目光投向两个孩子，然后她注意到——乔瓦尼仅仅因为被她这样看着，就不由自主地抖了一下。

“噢，可怜的乔……”女人叹了一口气，迅速站起身，绕过茶几，张开双臂稳稳地将年轻人拥入怀中。

乔瓦尼因这猝不及防的拥抱而屏住了呼吸。

“孩子，别害怕。”玛丽莎轻柔地说道，手掌安抚地在年轻人背上拍了拍。

然后她松开乔瓦尼，转过身面朝自己的儿子。可马尔蒂尼等来的不是预想中那个温柔的拥抱，而是母亲在他胳膊上啪啪啪拍的三巴掌——

“保罗·切萨雷·马尔蒂尼！这就是你对乔的‘照顾’吗？”玛丽莎手上的力道并不重，比起愤怒更像是在抱怨，“他还不到二十一岁，你怎么下得去手？”

乔瓦尼面色一僵，赶紧伸手轻轻拦住她：“不！夫人，这不是保罗的错！是我主动追求的他——翻窗告白的是我，强吻他的也是我！”

“翻窗？！”茶几后面的切萨雷猛地站起来插话，“什么时候的事？有没有受伤？”

“不，先生，我没有受伤！”乔瓦尼立刻慌慌张张地解释道，“是、是去年的圣诞节……”

“圣诞节？所以你翻的是二层客房的窗？天呐！为什么不走门？”话到一半，切萨雷恍然瞪向长子，“是因为保罗没有给你开门，对不对？”

马尔蒂尼眼看着切萨雷也要绕过茶几冲过来，立刻后退好几步，跟激动的父母拉开了安全距离。他双手一抬，语气平稳地说道：“爸爸、妈妈，我想我们都应该做一个深呼吸，情绪激动解决不了任何问题。”

这句话就像是给一个开了二倍速的录像带摁下暂停键，客厅突然安静下来。

“噢，保罗，我想你是对的。”沉默片刻后，玛丽莎深吸一口气，再缓缓呼出。她绕过茶几，顺手将切萨雷摁进沙发里。

乔瓦尼见状，也缓缓放松了紧绷的肩膀。

四人各自坐在座位上冷静了片刻，方才险些变成动作片拍摄现场的客厅终于降下温来，谈话得以继续。

“所以，你们去年圣诞节之后就在一起了。”玛丽莎慢慢理清头绪，“可恋情总该有个发展的过程——哪怕是翻窗索吻……”说到这里，她忽然对乔瓦尼笑了笑，“乔，翻窗虽然危险，但我不得不说，还挺浪漫的。”

“咳咳。”切萨雷用拳头抵住嘴，清了清嗓子。

玛丽莎没理他，继续往下说：“但是，我也相信保罗的道德感和责任感。他绝不会因为一个吻就贸然和年轻队友开始一段关系——哪怕这个年轻人直白、热烈又浪漫，他也不会轻易放弃原则。”

马尔蒂尼听到母亲的夸奖，抿了抿嘴，迟疑着开口：“可妈妈，您刚才打了我。”

“抱歉，儿子，请原谅我。刚才那个情况，我真的很难忍住不打你。”玛丽莎说。

“好吧，妈妈，我接受您的道歉。”马尔蒂尼说。

玛丽莎耸了耸肩：“所以劳驾，你们谁能从头到尾给我讲讲这个故事？”

家里的三个男人面面相觑，最终，是已经有了十足坦白经验的马尔蒂尼承担起了讲述者的角色。

他语调沉稳，叙述客观，像一部文艺电影的旁白。但其余三人都能感受到这个男人正在毫无保留地、在最信任的家人面前剥开自己的内心。没有人打断他，他的父母只是安安静静地聆听着。

直到时钟又响起“当——”的一声，这个故事才被讲完。

“所以，这才是保罗从家里搬出去的原因……”玛丽莎轻声说道，缓缓看向自己的丈夫，“我之前有好几次想叫保罗回家吃饭，都被你岔开话题带过去了！”

“可上赛季米兰德比结束的那天，你同意他回家吃饭，那场比赛……”玛丽莎继续回忆着那天晚餐时维埃里透露的信息，“乔没有爱惜自己的身体，保罗在更衣室训斥了他——所以你便认为，他做了一个队长该做的事，而不是被爱情蒙蔽了双眼。”

玛丽莎捂住嘴，怒视着切萨雷的眼眶微微泛红：“可是，你怎么能这样残忍？保罗在成为米兰队长之前，首先是你的儿子！你怎么能用这样苛刻的条件来要求他压抑自己的感情？”

“深呼吸，玛丽莎，深呼吸。”切萨雷连忙安抚，故意开玩笑道，“你刚刚甚至打了他。我两年前撞见他想要亲吻乔的时候，都没动手……”

“那是因为保罗在克制，他从小就懂得忍耐！”玛丽莎的声音哽咽起来，“他八岁的时候因为输球而掉眼泪，我批评了他一句‘男孩不该这样软弱’，导致他至今都不敢在输球后哭泣。你知道我有多后悔说出那句话吗？”泪水几乎要溢出她的眼眶。

“妈妈，我现在输球后不哭，只是因为不想在镜头前哭，这和您没关系。”马尔蒂尼哭笑不得地安慰道，“或者……您现在想抱抱我了吗？”