顾屿已经开始整理下一节课的课本，仿佛刚才的一切从未发生。

一股无名火混合着强烈的委屈和不甘猛地窜上张扬的心头。他猛地转过头，压低声音，几乎是咬着牙问：“顾屿，你非要这样吗？”

顾屿整理书本的动作没有丝毫停顿，像是根本没听到。

“那些题，”张扬的声音带着不易察觉的颤抖，“第二种解法……你之前根本没给我讲过。”

他记得很清楚，顾屿给他的复习重点里，这类题只标注了基础解法。

顾屿终于停下了动作，但也仅仅是顿了一秒。他侧过脸，目光第一次真正落在张扬脸上，却冷得让张扬心脏一缩。

“所以呢？”顾屿的声音没有任何起伏，像冰冷的金属，“我需要向你汇报我的所有解题思路吗？”

他的目光像淬了毒的冰棱，轻轻一扫，便将他所有不甘的质问都冻结在舌尖，连同那点可怜的、试图挽回什么的期望，一起碎成齑粉。

张扬所有的话都被堵了回去，脸颊血色尽褪，只剩下难堪的苍白。他看着顾屿那双毫无温度的眼睛，忽然觉得无比可笑。

自己这些天的纠结、愤怒、甚至那点见不得人的想念，在对方眼里，恐怕只是一场烦人的、不懂分寸的纠缠。

他猛地站起身，椅子腿在地上刮出刺耳的噪音。他一把抓过那张72分的试卷，看也没看，三两下将它撕得粉碎，扔进桌肚深处的垃圾桶。

然后，他看也没看顾屿一眼，撞开桌椅，头也不回地冲出了教室门。

碎纸片像苍白的雪花，无声地躺在垃圾桶底部。

那72分努力缩短的距离，在那句冰冷的“所以呢？”面前，显得如此微不足道和可笑。

鸿沟依旧是天堑。

或许，从来都是。