意识像沉入最深的海底，黑暗、冰冷、无声。

不知过了多久，一点模糊的光感和嘈杂声试图挤入这片绝对的寂静。

消毒水的味道。

首先复苏的是嗅觉，那刺鼻又熟悉的气味钻入鼻腔。

然后是触觉。身下是略显坚硬的床铺，布料摩擦着皮肤。手背上贴着什么，有点凉，又有细微的刺痛感。

耳边有压低的、模糊的说话声，听不真切，像隔着一层水。

张扬艰难地掀开沉重的眼皮，视线花了片刻才勉强聚焦。映入眼帘的是白色的天花板，单调的吸顶灯，还有床边挂着的半袋透明液体——点滴。

他在医院。

他微微转动僵硬的脖子，目光扫过房间。下一秒，他的呼吸猛地一窒。

就在病床旁的椅子上，坐着一个人。

顾屿。

他低着头，额前的碎发垂落，遮住了部分眉眼。他坐得依旧挺直，但那份惯常的、无懈可击的冷静似乎消失了。取而代之的是一种难以形容的紧绷感。他放在膝盖上的手紧紧攥着，指节用力到泛白，甚至能看出轻微的颤抖。他的校服外套似乎有些凌乱，沾了点墙灰的痕迹，与他一丝不苟的形象格格不入。

他坐在那里，像一尊被无形风雨侵袭过的雕塑，沉默紧绷，所有精心维持的冷静外壳都碎裂剥落，露出底下从未示人的、慌乱的内里。

似乎是察觉到床上的动静，顾屿猛地抬起头。

四目相对。

顾屿的眼睛里布满了血丝，眼底是几乎无法掩饰的惊惶、后怕，以及一种复杂得让张扬看不懂的沉痛。他的嘴唇紧抿着，脸色甚至比张扬这个病人还要苍白几分。

看到张扬睁开眼，他的瞳孔猛地收缩了一下，像是松了口气，又像是更加无措。他几乎是瞬间从椅子上弹了起来，动作快得带倒了椅子，发出刺耳的摩擦声。

“……你醒了？”他的声音干涩沙哑得厉害，完全失去了平时的清冷平稳，甚至带着一丝不易察觉的颤音，“医生！医生他醒了！”

他仓促地转身想去找医生，脚步都有些踉跄，仿佛急于逃离这个让他失控的现场。

“顾屿……”

一声极其虚弱、沙哑的呼唤止住了他的脚步。

张扬看着他从未如此慌乱失措的背影，看着他那双泛红的、盛满了复杂情绪的眼睛，心里那片冰封的荒原，像是被什么东西狠狠撞了一下，裂开了一道缝隙。

所有的委屈、愤怒、不甘，在看到他这副模样的瞬间，奇异地停滞了，化作一种更深沉的、酸涩的茫然。

顾屿的背影僵住，他没有回头，只是停在那里，肩膀微微起伏着。

病房里陷入一种奇怪的寂静，只有点滴液滴落的细微声响。

医生很快进来，检查了张扬的情况，简单询问了几句。

“低血糖，加上情绪激动和过度疲劳，没什么大碍，休息一下，补充点能量就好。”医生说着，看了一眼旁边僵立着的、脸色苍白的顾屿，语气缓和了些，“同学，不用担心了。”