顾维脚步停顿，回身。深邃的目光落在她脸上，带着无声的询问。灯光在他身后晕开，将他的轮廓度上一层柔和的暖光。

橙子深吸一口气，仿佛要汲取站台里所有的氧气。她抬起头，目光直直撞进顾维深邃的眼眸。胸腔里的心脏疯狂跳动，几乎要挣脱束缚。她听见自己飘忽却异常清晰的声音：“顾维……我们……可以试试……谈恋爱吗？”最后一个字音落下，声音仿佛被抽走，只剩下血液在耳膜里奔流的轰鸣。

时间在这一刻凝固。

顾维的瞳孔骤然收缩，那张总是沉稳疏离的面具瞬间碎裂。一个毫无防备、璀璨得近乎炫目的笑容在他脸上绽放——干净、纯粹，带着难以置信的惊喜，像突然倾泻而下的阳光，瞬间点亮了他整张脸庞。

橙子被这笑容晃得心慌意乱。心底那个根深蒂固的声音立刻尖叫着反扑：你疯了吗？看看你自己！刚从孙箸的泥沼里爬出来，满身狼狈，凭什么肖想他？他是孙箸的好朋友，见过你最不堪的样子！你刚和孙箸分手，就转头向孙箸的好友表白？这简直……不知羞耻！

她突然觉得此刻自己如此可笑和荒谬。他那么优秀，在B市有体面的工作，有光明的前途，连小芝那么优秀出色的姑娘他尚未心动，他怎么可能……怎么可能看得上她这样一个来自外地、身材不好、还带着病痛、甚至是他最好朋友的“前女友”？

强烈的自卑感和自我厌弃让她恨不得立刻消失。她仓促地低下头，声音干涩：“不……不需要太久……”她仓皇失措地补充，声音越来越小，“就……三年……行吗？”话一出口，巨大的悔意便将她淹没。

这算什么？这是乞求施舍？还是给自己预留的退路？她觉得自己像一个贪婪的小偷，明知不配，却还妄想窃取他身上的温暖，哪怕只有三年。三年，是她能想到的最短期限，仿佛这样就能降低自己的“奢求”。她死死垂下眼帘，不敢再看他眼中可能出现的任何情绪——失望、鄙夷，或是怜悯。

“三年？”顾维重复了一遍，声音低沉沙哑，听不出情绪。那承载着星河般璀璨的笑容，如同被冰封般凝固在脸上！没有质问，没有反驳，他只是僵硬地站在那里，挺拔的身形仿佛瞬间被抽空了力气。他的目光沉甸甸地落在她低垂的头顶，像浸透了寒夜的海水。

橙子艰难的抬起头。顾维的目光里翻涌着太多她无法解读的情绪——是难以置信的惊讶？是对她这份退缩的审视？还是……在那沉静之下，藏着一丝被她“三年期限”刺伤的痛楚？

沉默在站台冰冷的空气里蔓延，像一层看不见的薄冰，将两人隔开。

“走吧，不早了。”顾维终于开口，声音平静的可怕，“送你去火车站。”

他没有回答。

他选择了沉默。