“哎呦……”他发出一声短促得近乎狼狈的气音，猛地别过脸，“你……怎么能问这个问题？”他深深地看了她一眼，那目光重若千钧，包含着太多难以言说的情绪。说完便仓皇转身，逃也似的冲向了检票口，只在转角处匆匆朝她挥了挥手。

汽笛长鸣。橙子僵立在原地，脸颊的滚烫还未退去，心却已急速坠入冰窟。她望着列车顾维消失的方向，巨大的羞耻感如同冰水兜头浇下，瞬间将她燃起的火焰彻底冻结。脸上的血色褪得一干二净，只剩下滚烫的尴尬和无地自容的狼狈。

她读不懂顾维最后眼神里的复杂，只清晰地捕捉到了那份避之不及的仓皇——那是最彻底的拒绝，最无情的否定。他一定觉得她疯了，觉得她是个麻烦，是个不知廉耻的负担。这个认知像一把淬毒的匕首，狠狠扎进她的心脏，痛得几乎无法呼吸。

而橙子不知道的是——

此刻的列车上，顾维靠在冰冷的车窗，玻璃映出他紧绷的侧脸。他盯着窗外飞速倒退的灯光，胸腔里翻涌的情绪几乎要冲破喉咙。

他无意识地摩挲着那条围巾，脑海中全是橙子仰着脸看他的样子——那双眼睛那么干净，那么执拗，带着飞蛾扑火的孤勇……就在刚才那一瞬，他几乎溺毙在那片清澈里。

他掏出手机，指尖悬停在屏幕上方，带着少年般的雀跃和冲动，飞快地打下：“哥们，下车喝一杯，哈哈。”拇指悬在发送键上，犹豫着分享给哪个死党才能说清那种心口被什么东西填满的感觉。就在这时，手机尖锐地震动起来，孙箸的名字跳出来，顾维的拇指悬在接听键上方迟疑片刻，终究还是按下接通。

“喂，维子，见到橙子了吧？”电话接通的一瞬，孙箸的笑声裹挟着风声灌入耳中。

顾维的指节骤然绷紧，指腹无意识地抵住手机边缘，力道大得几乎要压出一道白痕。

“自从我说你家很有钱你很有钱，这丫头就对你上了心，以后就交给你照顾了哈。”孙箸的语气轻松随意，尾音微微上扬，像是分享一个心照不宣的秘密，“她啊，性子是直了点，有时候也特别粘人……”

“有钱……上心……粘人……”这几个字像针一样狠狠扎进顾维的耳朵！他猛地闭上眼，眼前却闪过方才橙子仰着脸索吻的画面，耳边是孙箸此刻亲昵的“这丫头”、“交给你”。一股混杂着恶心、愤怒和被愚弄的冰冷情绪瞬间攫住了他。他强迫自己挤出一点干涩的笑声：

“箸哥，小橙子……是你什么妹妹？”他艰难地问出这句话，每一个字都像在砂纸上摩擦。

电话那头，孙箸低笑了一声，那笑声带着成年男人心照不宣的暧昧，刻意拖长了调子： "哎哟，维子，你这话问的……你到底有几个好妹妹？这个嘛……哥们你懂的。"

顾维的呼吸骤然凝滞，孙箸的话已经像一根毒刺狠狠扎进他的心里。

——好妹妹！

这三个字，像最终判决的铡刀，轰然落下！将他心中那点残存的、为她的“纯粹”辩护的可笑念头彻底斩碎！

他之前不是没有怀疑过！可每次想到橙子那双纯粹得没有一丝杂质的眼睛，他又会拼命说服自己：她不可能知道孙箸结婚了还……她不可能一边喊孙箸“猪猪”，一边接受那种亲昵的照顾，一边又对自己……

可现在，孙箸亲口承认了！他算什么？一个被这对“兄妹”玩弄于股掌之间的傻瓜？一个她心血来潮用来填补空虚或试探孙箸反应的替代品？

他死死攥着那条围巾，粗糙的毛线深深勒进掌心，却感觉不到丝毫疼痛。脑海中只剩下橙子仰着脸，睫毛轻颤，用那种近乎天真的执拗问他：“我……可以亲你一下吗？”

——那么单纯！那么干净！却又那么残忍！

她到底知不知道自己在做什么？她心里想的，到底是谁？

巨大的荒谬感和被背叛的痛楚瞬间淹没了他。他猛地撤回那条带着雀跃的未发信息，仿佛那是对自己最大的讽刺。指尖因为用力过度而剧烈颤抖。他像个溃败的士兵，只能死死攥住那条带着她气息、此刻却显得无比讽刺的围巾，像是抓住最后一块证明自己愚蠢的证据。