他不想要“仁慈”。不想要被等待、被保护、被居高临下地垂怜。他要的是并肩，是平视，是在同一个高度上对话的权利。

魔杖在袖中微微转动，如同一个沉睡许久终于苏醒的舞者。他深吸一口气，那口气带着禁林夜晚特有的潮湿和清冷，灌入肺腑，却莫名地让他镇定下来。

他闭上眼，又睁开。

冰蓝色的眼眸在月光下亮得惊人。

“Caelum Ala——”

“浮羽乘空——”

声音很轻，轻得像是怕惊扰了这片禁林的寂静。声音很重，重得像是击打在剧烈跳动的心房上。

魔杖尖端涌出一股银色的光芒，温柔得如同月光本身，从脚尖开始，如同无形的潮水般缓缓包裹住他的身体。

那一刻，仿佛大地收回了它的引力，风成了他的盟友。

他感觉自己变轻了，是一种恰到好处的轻盈，像是身体里多余的重量都被抽走，只剩下最纯粹的自己。那些纠缠的树根、湿滑的腐叶、恼人的枝干，忽然都不再是阻碍。

脚尖轻轻一点，身形便飘然而起。

那姿态并不像飞行，更像是舞蹈。他的袍角在月光下无声地展开，如同海鸟收起又展开的羽翼；他的身体微微前倾，与风融为一体，每一个弧度都流畅得仿佛经过千百次的练习。银色的微光在他周身流转，与月色交相辉映，在暗沉的林间划出一道优美的弧线。

竟然比第一次成功施展时更加熟稔，带着一种超越技巧本身的美感。仿佛这个咒语从未离开过他，只是在等待一个合适的时机，重新回到他的掌中。

他以为自己终会忘的，他以为自己真的放弃了。

可身体记得，魔力记得，那颗被他压抑了许久的心，记得比谁都清楚。

他向前飘去，越过那些曾经绊住他的枝干，掠过那些让他慢下来的阴影。前方的背影越来越近，那瘦削的轮廓、陈旧的黑袍、微微僵硬却始终挺直的脊背，在月光下逐渐清晰。

他放缓速度，稳稳地落在那人身旁，袍角轻轻垂落，仿佛一片羽毛终于找到了停泊的港湾。

西弗勒斯侧过头。

那张总是笼罩在阴郁中的脸上，难得地出现了一丝裂痕。黑色的眼睛微微睁大，瞳孔里倒映着月光，也倒映着方才那道银色弧线残留的轨迹。他的嘴唇动了动，率先脱口而出的是近乎本能的求知的追问：

“是什么咒语？”他的声音比平时快了许多，“加速？轻身跳跃？还是……某种改良的悬浮咒？”他顿了顿，似乎意识到自己的失态，却还是忍不住补了一句，“为什么没见你用过？”

阿纳托尔看着他这副难得一见的模样，心底那团积郁许久的阴云，忽然就散开了一道缝隙。他放松下来，紧绷的肩膀微微下沉，唇角随着笑意轻轻一动。

那双冰蓝色的眼眸，在月夜里漂亮得惊人。不是平日里那种冷静疏离，而是带着温度和光泽，像是黎明前的海面，终于等到了第一缕光。

他偏了偏头，用一种极少在西弗勒斯面前展现的带着玩笑的语气，轻轻吐出两个字：

“秘密。”

他在说：这是我的秘密，但现在，你可以知道它的存在了。

西弗勒斯盯着他看了几秒，最终只是冷哼一声，别过头去，继续向前走。但那脚步声，似乎比方才轻快了一些。

两人沉默地走了一段。禁林的边缘越来越近，透过稀疏的树木，已经能看到远处霍格沃茨城堡的轮廓，那些亮着灯的窗户在黑暗中如同温暖的星辰。

“你为什么会约我禁林夜游？”阿纳托尔忽然开口。

西弗勒斯的脚步顿住了。但他没有立刻回头，月光将他的侧脸勾出一道冷硬的线条，然后在沉默中微微松动。

“我的目的达到了吗？”他用问题回答了问题。

阿纳托尔大可以逃避。他可以说“我不知道”，可以说“你在说什么”，可以把这个问题轻轻揭过，回到他们之间惯常的、安全的那条界限之内。

但他没有。

阿纳托尔的停下脚步，肩膀与西弗勒斯平齐，他半转过身，正好看着西弗勒斯的侧脸。

月光落在两人之间，像是某种无声的见证。

“我想，是的。”他说，声音清晰而肯定。

良久，他补充道，语气比方才更轻，也更真：

“还有，谢谢。”

谢谢你看出了我的不对劲。谢谢你用这种方式——哪怕是你独有的、裹着毒液和荆棘的方式——把我拉回来。

月光如水，城堡在前。两个少年一同步出禁林的阴影，走向那片温暖的灯火。