时半夏的心在纪忍冬说出那句话后，几乎停止了跳动。

她没有躲开纪忍冬抚上她脸颊的手，只是怔怔地望着对方，眼眶不受控制地泛起潮气。港城的霓虹倒映在她眸中，碎成一片闪烁的星光。

纪忍冬的手指还停留在时半夏的脸颊上，温热但略带颤抖的指尖暴露了她表面的镇定。

时半夏能感觉到自己脸颊的温度在升高，她应该推开这只手的——毕竟她们还没完全和好，毕竟她还有那么多委屈没有说出口。

但身体却像被施了咒语般，动弹不得，甚至不自觉地在那温暖的掌心里蹭了蹭。

“这个理由，足够吗？”

足够，太足够了。

时半夏所有伪装的盔甲，所有负气的坚持，在这一句坦诚面前，土崩瓦解。

她鼻尖一酸，视线迅速模糊，却倔强地不肯让眼泪掉下来，只是微微偏过头，脸颊更紧地贴向纪忍冬的掌心。

“你…”时半夏开口，声音带着一丝哽咽，“你什么时候也学会说这种话了…”

纪忍冬的拇指轻轻摩挲着她的脸颊，声音温柔，“在北极睡不着的时候，想了很久。想着如果再见到你，该怎么说。”

“我怕再不说，你又走了，半夏，我不想再错过有你的世界。”

这句话彻底击溃了时半夏的防线。

她想起两人分别的那个清晨，想起这一年多以来故作洒脱的漂泊，所有的委屈和思念在这一刻决堤。

时半夏低下头，额头轻轻抵在纪忍冬的肩上，闷闷地说：“…那你也不能…不能说这种，让人没法接话的话…”

感受到肩头的重量和衣料传来的湿意，纪忍冬的心彻底软了下来。

她犹豫了一下，手臂轻轻环住时半夏的腰，将她更近地拥入怀中。

这是一个迟到了太久的拥抱，带着海风的微咸，和彼此身上熟悉又陌生的气息。

“对不起，”纪忍冬在她耳边低语，“为我之前的迟钝和…逃避。”

时半夏没有回答，只是在她肩头轻轻摇了摇头，手臂却不由自主地环上了纪忍冬的腰。

酒店门口人来人往，她们相拥的姿势引来了些许目光，但两人都无暇顾及。

此刻，她们的世界里只有对方的心跳和呼吸。

过了好一会儿，时半夏才微微推开纪忍冬，别过脸去，胡乱擦了擦眼睛。

“…很晚了。”她声音还有些哑。

“嗯。”纪忍冬看着她泛红的眼角和鼻尖，心底涌起无限的爱惜。

“你…”时半夏的目光飘向尖沙咀的方向，又迅速收回，手指无意识地绞着相机带子，“最后一班天星小轮…”

“可能赶不上了。”

纪忍冬话接得自然，她看了一眼酒店灯火通明的大堂，语气带着小心翼翼的试探：“如果你不介意…或许，我可以上去…借用一下洗手间？”

这个理由蹩脚得让时半夏想笑，却又莫名地贴合纪忍冬一贯的风格。

“你…”时半夏开口，声音还带着鼻音，她清了清嗓子，试图找回一点气势，“你说借就借，问过我意见吗？”

典型的时半夏式别扭。

纪忍冬被噎了一下，耳根也悄悄红了，但还是坚持看着时半夏。她的嘴角微微上扬，她知道这是时半夏心防松动的表现。

“那我现在问，”纪忍冬向前又靠近了一点点，近到时半夏能闻到她身上淡淡的、清冷的香味，“你愿意让我留下来吗？留在你身边，不只是…今晚…”

“不只是今晚”——这最后几个字说得极轻，但时半夏听得清楚。

时半夏的睫毛微颤，她的目光不由自主地飘向四季酒店金碧辉煌的大堂，然后又落回纪忍冬脸上。

那双总是冷静自持的眼睛里，此刻不仅有温柔，那里盛满了小心翼翼的期待，还有难以忽视的紧张。

时半夏忽然想起在北极的那个暴风雪日里，她们挤在狭小的补给站里，纪忍冬也是这样，紧张地、温柔地吻了她。

那是她们的初吻，带着极地东风的冰冷，和彼此呼出的热气，笨拙却真诚。

而现在，纪忍冬在问一个更加亲密的问题。

“我住在39层，”时半夏终于开口，声音小得几乎听不见，“海景套房。”

时半夏没有直接回答，但这个信息已经足够。

纪忍冬的心跳骤然加速。

她看着时半夏绯红的脸颊和闪烁的眼神，明白这个邀请对此刻别扭的时半夏意味着什么。

她没有立刻回答，只是目光温柔地看着时半夏，心里翻涌着复杂的情感，有惊喜，有珍惜，还有一丝同样的紧张。

纪忍冬轻轻握住时半夏的手，指尖交缠的瞬间，两人都感到一阵悸动。

她轻轻收拢掌心，更紧地握住了时半夏的手，低声应道：

“带我上去吧。”

两人握着手，并肩走进酒店大堂。

与刚才云吞面店的市井气息截然不同，空气里弥漫着高级香氛的味道，酒店里安静得能听到彼此轻微的脚步声。

时半夏走在前面，感觉纪忍冬的目光落在自己身上，每一步都像踩在云端，有些不真实的飘忽感。

进入电梯，狭小的空间里只有她们两人。数字不断跳动，气氛微妙地凝滞。

时半夏盯着跳动的楼层数字，纪忍冬则温柔地看着时半夏微红的脸颊、泛着水光的眼睛。

“叮”的一声，电梯到达。

时半夏拿出房卡，开门的手似乎有些不稳，刷了两次才终于打开门。

房间很大，落地窗外是维多利亚港的璀璨夜景。

门在身后轻轻合上，发出“咔哒”一声轻响，将外界的喧嚣隔绝。房间内瞬间陷入一种安静的暧昧之中。

刚才在楼下鼓起勇气带来的悸动，此刻在私密的空间里被放大，化作无所适从的紧张。

那些未完全消弭的隔阂、久别重逢的生疏，以及即将可能发生的、远超以往亲密程度的未知，都让空气里漂浮着甜蜜又局促的微粒。

时半夏率先松开手，脚步僵硬地走向迷你吧台，背对着纪忍冬，声音微颤：“要…喝点水吗？”

“好，谢谢。”纪忍冬站在原地，环视这个充满时半夏气息的空间。

沙发上随意搭着的外套，桌上散落的摄影杂志和SD卡，还有那只熟悉的、贴满了各地贴纸的行李箱…

纪忍冬感到一种被接纳的温暖，却也更加小心翼翼，生怕打破这份得来不易的亲近。

纪忍冬接过水杯，指尖不经意擦过时半夏的，两人都迅速收回手，像被微弱的电流击中。

沉默再次蔓延，比在电梯里更令人心慌。

最终还是纪忍冬先开口，她指了指客厅宽敞的沙发，语气里带着询问和几分不易察觉的紧张：“我…今晚可以睡这里。”

时半夏正低头喝水，听到纪忍冬的话，差点呛到。

她抬眼看向纪忍冬，对方站得笔直，神情认真，耳根却泛着红晕，一副“严格遵守礼节”的科研人员模样。

这笨拙的体贴让时半夏心里那点别扭瞬间消散了大半，取而代之的是一种软绵绵的酸涩感。

“套房有客房服务整理过，”时半夏放下水杯，声音小小的，目光飘向卧室的方向，又迅速收回。

“沙发…太小了。而且…”时半夏顿了顿，仿佛用尽了勇气，缓缓开口，

“主卧的床…很大。”

时半夏的话让空气凝滞了几秒。