几个月的光景，在无声的观察与精心的喂养中悄然流逝。

书房角落那个定制的小窝依旧在，但使用频率明显降低了。

小白蝙蝠，或者说，长大了一些的白蝙蝠，习性愈发明显。

它彻底变成了昼伏夜出的标准夜行生物。

当清晨的第一缕阳光透过厚重的窗帘缝隙时，它便会结束一夜的活跃，开始寻找合适的栖息点。

而它最偏爱的地点，是卓未许卧室天花板那盏简洁吊灯的金属灯臂。

卓未许某天清晨醒来，一抬眼，便看到了那副景象——通体纯白的小蝙蝠，收敛着覆有细密白绒的翅膀，用细小却有力的爪子，稳稳地倒挂在冰冷的金属灯臂上。它将自己团成一个松软的白球，脑袋埋在胸前的绒毛里，睡得正沉。

窗外渐亮的天光勾勒出它圆润的轮廓，与冷硬的灯臂形成一种奇异又和谐的画面。

卓未许没有打扰它。

他甚至默许了这种行为，只是吩咐保洁人员清洁时务必避开那个区域。

白蝙蝠的成长是显而易见的。

它的体型比刚来时大了一圈，虽然依旧小巧，但不再是当初那副弱不禁风的模样。羽毛更加丰盈洁白，如同上好的新雪。

变化最大的是它的飞行能力。

夜晚降临，它从倒挂的沉睡中苏醒，展开双翼，活动一下筋骨，便会开始它的“夜间巡航”。

此时的它，飞行姿态与几个月前的蹒跚笨拙判若两“蝠”。

动作迅捷如电，在客厅、书房、餐厅之间高速穿梭，带起细微的风声。

它能精准地在空中急停、转向，甚至能贴着天花板完成复杂的绕飞动作，那纯白的身影在黑暗中划出一道道流畅而优雅的弧线。

卓未许有时会在书房工作，便能听到它快速掠过门口时那轻微的破空声。

偶尔抬头，能看到一道白影如同幽灵般一闪而过。

但它似乎对那扇巨大的、可以俯瞰城市夜景的落地窗情有独钟，或者说，心存执念。