以赵强为首的几个男生正围在贺穗桌旁。赵强是班里有名的“刺头”，成绩不好，但家境优越，身边总跟着几个唯他马首是瞻的跟班。此刻，他正手里拿着一个看起来旧旧的、边角磨损的铅笔盒，那是贺穗的。

“喂，转校生，你这铅笔盒是哪个年代的古董啊？”赵强晃着铅笔盒，里面的笔哗啦作响，“借我支笔用用呗？”

贺穗伸出手，声音带着一丝不易察觉的颤抖：“请……还给我。”

旁边一个矮个子男生一把拍开贺穗的手，嬉笑道：“强哥跟你借东西是看得起你，别不识抬举！”

“就是，整天阴着个脸，给谁看呢？”另一个男生附和着，伸手推了一下贺穗的肩膀。

贺穗被推得晃了一下，他低下头，紧紧抿着嘴唇，不再试图争辩，也不再伸手去要，只是放在膝盖上的手攥成了拳，指节因为用力而泛白。他那副逆来顺受的样子，似乎更助长了赵强几人的气焰。

周围有同学看着，但没人出声。有人事不关己地继续写作业，有人则带着看热闹的表情。

谢知奕看着那个被围在中间、像暴风雨中一株小草般无助的身影，心里那股因为被打扰而产生的烦躁，渐渐被另一种更复杂的情绪取代。他想起了贺穗那双总是低垂着的、带着某种怯懦和悲伤的眼睛。他想起了自己面对母亲和那个男人时，那种无力又愤怒的感觉。虽然境遇不同，但那种被孤立、被侵犯边界的感觉，莫名地有些相通。

他放下笔，站起身。他的动作并不快，却带着一种天生的气场。他几步走到后排，人群自动为他让开一点空隙。他没有看赵强，目光直接落在那个被晃动的铅笔盒上，然后伸手，平静却不容置疑地从赵强手里拿了过来。

赵强一愣，显然没料到谢知奕会插手。“谢知奕？你什么意思？”

谢知奕没理会他，将铅笔盒轻轻放回贺穗桌上，那上面还有刚才被拍红的手印。他这才抬眼看向赵强，眼神很淡，没有什么情绪，却让赵强感到一股无形的压力。

“很吵。”谢知奕的声音不高，但足够清晰，“影响到别人了。”

赵强脸上有些挂不住，梗着脖子说：“我们跟他开玩笑呢，关你什么事？”

“开玩笑？”谢知奕重复了一遍，语气里带上一点轻微的嘲讽，“他看起来觉得好笑吗？”他的目光扫过赵强和他身后的几个跟班，“欺负一个不还嘴的人，很有成就感？”

这话说得直接，赵强脸上一阵红一阵白。他自知理亏，而且谢知奕在班里乃至学校的声望都比他高，硬碰硬讨不到好。他狠狠瞪了低头不语的贺穗一眼，又看了看面无表情的谢知奕，悻悻地甩下一句：“行，你厉害！我们走！”便带着几个跟班灰溜溜地回了座位。

围观的人群也迅速散去，仿佛什么都没发生过。

贺穗依旧低着头，过了好一会儿，才用极小极小的声音，像羽毛一样轻拂过空气：“……谢谢。”

谢知奕垂眸看了他一眼，只看到他柔软的发顶和那截依旧泛红的纤细脖颈。他没有回应，转身回到了自己的座位。他并不觉得自己做了什么了不起的事情，只是遵循了内心那一刻的不适感。仅此而已。