方向盘被抢走的同时你已经踩下刹车，空旷的地下车库里响起刺耳的摩擦声，车头擦过墙壁，以一个诡异的角度停了下来。

车里只剩下急促的呼吸声。过了好久及川终于平静下来，声音颤抖着问：“你没受伤吧？”

你惊魂未定地摇头。

“你疯了？！”长途飞行的疲惫已经让他嗓子有些沙哑，经历了刚刚的惊险一刻后，忍不住提高音量又让脆弱的嗓子破音，“就因为我说我们没在交往你就要自杀？你什么时候变得这么极端了？我不在的日子你被什么刺激到了吗，走之前不是跟你说过有烦恼可以找我吗？我是你的朋友我可以帮你……”

“等一下，在你眼里我们只是朋友？”

对上你的视线，他张着嘴发不出声音，神情复杂地看了你一眼后撑着脸转向车窗。

“不是你说的吗，引退的时候。”

那个蠢蠢欲动的猜想终于浮出水面。你拉住他的胳膊，急切地追问：“那天你是不是问我有什么话要说？”

及川不明白你为什么提这个，呆呆地点头：“我是说过。”

“那我……说的什么？”

他垂下眼睛，像是陷入回忆，突然安静下来：“你说，祝贺我平安无事安全引退，希望以后也能继续做朋友。

不是「我喜欢你」而是「祝贺引退」？

是你记错了还是他记错了？如果是你记错了的话，那过去的十年又算什么？梦？妄想？

“你……真的是小彻吗？”

眼前的人名为及川彻，年龄28岁，目前生活在阿根廷以职业排球运动员身份活动，现在正值新年回到老家宫城。和你的关系是同校同级生，高中时的好感度在朋友以上，恋人？不存在的，因为没人告白。

以上，在个人信息方面和你所认识的及川并无二致，和你本人有关的事却跟你的记忆大庭相径。

这个“及川彻”并不是和你恋爱的那一位。

你知道有种精神疾病俗称癔症，但你并不认为是自己太喜欢及川彻而疯掉。奇怪的是能够证明你们恋爱的痕迹几乎是不存在的，除了你自己的记忆。

车子重新回到停车位，车内也归于死一般的寂静。及川正低头打字，时不时转头查看你的状态，也许之前他疲惫得可以倒头就睡，但经历生死一线之后，他现在已经精神得很，甚至询问要不要和他换位置由他来开车。

车身大大小小的划痕让你意识到这不是梦，这件事先放一边。在搜索框中输入了“失忆”“和现实相反”之类的关键词，互联网的好处就在于谁都可以分享信息，包括……穿越的人。

原帖是一位法国人发布在某论坛上，由感兴趣的日本人获得授权得以搬运翻译。发帖人说他的好友突然有一天像变了一个人，昨天还是一名普通的高中文学老师，一觉醒来却声称自己是最受欢迎的畅销小说作者——但他口中的作品根本不存在，那个和他有着天壤之别、正在世界巡演的著名钢琴家则是他的妻子——在他的记忆里她并不是钢琴家而是普通的家庭主妇。

一开始你只是因为关键词重合才点进去，但越往下看越觉得脊背发凉。你的情况和这位朋友几乎一致，就算评论都在怀疑这条帖子的真实性，你却能和那位当事人共感。

“你在发抖？”及川突然出声，皱着眉拍了拍你的肩，“你没事吧？要把暖气调高一点吗？”

“不用……没关系的。”你强撑出一个笑容想要让他放心，反而让他眉头更深，为了打消他的疑虑，你转移话题，“你饿了吧？我们找个地方吃早饭吧。”

“真的没问题吗？”

你不知道他指的是开车还是别的什么，现在你满脑子都是想要看完那篇帖子。那位朋友是怎么处理的？他最后回到自己的世界了吗？你还能够回去——

回去……和及川彻提分手吗？

离机场最近的拉面店早餐营业到十一点，这个时间店里已经没什么客人，连后厨都只有老板一个人招待。

及川点了大碗叉烧拉面，看你一直盯着屏幕又问你不吃吗？你回答他不是很饿所以只点了小份炸鸡，直到他露出安心的神情才继续阅读。

［一开始我觉得他是疯了，他说他们从高中就相爱了，说了一大堆不知真假的细节，结果就是面对面时对方根本不认识他！但他又的确和我认识的人不一样，这十年间我认识的他就是个普通人，只有一起打乒乓的时候才像个英雄。可是突然之间他变得十分自信甚至能够混入那些名流之中，他变得很聪明，同时乒乓更是烂得不像演的。

……在他跟我解释自己的经历之后，我难以想象真的会有这种事情发生，理论上的东西居然能够变成现实。他说关键条件就是事发当天的导火索。

……就在那天他成功了，在他让他的妻子重新爱上他，并且做了和他来到这个世界前同样的事之后。大雪纷飞中他拍着我的肩说过了今晚我的好兄弟就又会回来了。］

[导火索]？