“我可是和你谈了十年恋爱。”

他瘪着嘴松开你的手，转身去清洗毛巾。你明白的，你没办法替这个世界的自己做决定，但正因为那是自己，也一定能够理解。

“不让我告白的原因，是不是也是你想分手的原因。”他脑子转得很快，精准地找到问题所在。

你站在原地，看着脚下自己的影子，小小的一个圆，像棋盘上的黑子等待被命运的大手落到该在的位置。

“你该回去了，”及川拧干毛巾看向你，你拿过他手中的毛巾，垂下眼不去看他，“关于前因后果明天再说吧，你真的该好好休息了。”

他对你的提议表示赞同，没再多说什么就穿上外套走到门口。你把他送出门，他又回过头来笑着问：“不送我一段吗？”

“为什么？要送不应该是你送我吗？”

“你送我回去，我再送你回来。”光是听他的诡辩你就已经累起来了。

只是这份傻气已经很久没有出现过了……不，还是有过的，在去年夏天的时候。想到这个心里又软下来：“这么冷的天快点回去啦。”

他顺从地答应着，走到路灯下又转身朝站在门口的你挥手，就像三年级时的每一个送你回家的冬夜。

不让及川告白的话就达不成［重新爱上］的条件，你就无法回到原来的世界。但是同样的，［回去］这件事也意味着你要提分手，不管是这个世界的及川，还是原来的小彻。

选择题啊……真是讨厌。

即使处于不同的世界，要做的事还是相似的。和及川在青叶山公园碰头的时候，他刚结束慢跑，鼻尖被北风吹得泛红，看到你又展开笑脸，呼出的白气消失在冷空气中。

身体下意识动起来，伸出双手后你才想起这已经不是小彻，又在他迷茫的眼神中默默收回手。

只是收回到一半就被拉住，接着落入沾上冷气和树木味道的拥抱里。生涩得不知道什么样的姿势会让你的脚和脖子没那么累，手臂不敢用力，脸也不敢贴近你，就连声线也是颤抖着的。

“是这样做吗？你和‘我’。”即使已经努力去掩盖，但压不住的情绪是不会骗人的。

你拍拍他的背，把脸埋进运动外套的衣领中：“很遗憾，你太不熟练了。”

“我可是在哄你开心哦！”及川扶着你的肩膀拉开距离，已经分不清脸上是运动后的热度还是单纯的羞涩，“哪有那么容易就会了啊！”

“嗯，那你加油……不，没什么。”你止住话头懊悔不已。让他努力不就是默认了会放任他告白吗？

路上的雪已经被清理，但步道旁的树枝偶尔还是会落下积雪。天气预报说这是几年来最大的一场雪，如今只是短暂休整，不久后还会再来一场。

沿着步道下坡时，你问他为什么要跑到这么远的地方来，及川含糊地回答因为想走走从前的路。

“那也太远了，”你打了个喷嚏，把下巴缩进高领毛衣里，“而且地好滑。”

他双手合十道歉：“抱歉抱歉，很快就到公交站了，怕摔倒的话可以拉住我。”

“不用了。”你看了眼伸过来的摘下手套的手，默默移开视线。

但及川没那么容易甩掉，他说着没关系没关系就擅自拉住你的手，害你差点脚滑又被他扶稳。

“看吧，别那么介意啦，就当我在助人为乐。”

好心的及川先生拉着你的手把你平安送到家，第二次来访比昨天要随意得多，在你烧水的时候他已经拆开茶包，又顺手帮你收拾了早饭后没来得及收的洗碗池。

“这十年，你是怎么过的呢？”你双手撑在料理台边缘，等待水汽从壶口喷涌而出。

及川彻坐在你身后的餐桌边，语气里没什么特别的情绪：“普通地生活而已，吃饭睡觉，训练比赛。”

“我也一样，”和上一年没什么区别的重复生活，自己明明是讨厌一成不变的人，却还是这样过了十年，“我也是一样的啊，一个人普通地生活着。”

能够共处的日子也不过是两位数以内的加减法，年复一年日复一日，切断所有的联络方式之后，还有什么特别之处呢？

他察觉到你话里的情绪，小心翼翼逐步深入：“所以，你是对这样的生活感到厌倦了吗，和那个‘我’？”

厌倦吗？其实算不上。度过七年之痒后，比起情绪上的乏味，更像是一种习惯，习惯了有他出现的日子。屏幕里的也好，印刷物上的也好，突然出现在眼前的本尊更是能够回忆一年的惊喜。

“不，不是厌倦，就像我问你会不会觉得打排球腻了一样。”

“那会是什么原因呢？”他放轻了声音，尽可能不刺激到你。

“我不知道……”

壶身映着你变形的身影，就像那天中午醒来，你突然决定要和他分手。好像所有其他的情绪都被按下暂停，只剩下这一个念头安静地燃烧，那时候你第一次真切地感受到了孤独。

“不安吗？我会无条件信任你放纵你一个人跑到那么远的地方……即使面对没有记忆的你也会带着无理由的信赖感。

“我搞不懂，我甚至没办法想象如果你一直留在这里、我们同居的话又能怎样生活。我们真正在一起的时间太短了，我对这件事没什么自信，但就算是这样我还是会喜欢你和我分享每一件小事……”

情绪比预料中要稳定许多，或者说稳定得不正常。壶口开始喷出热气，刺耳的哨声若隐若现。

“好像喜欢你变成了一种痛苦，想要分手又是另一种痛苦。”

沸腾的声音越来越近，再过几秒就会撼动你的神经。

手腕突然被握住，你这才回过神来，不知不觉间右手将要贴上正沸腾着的壶身，只要伸直手指，指尖的皮肤就会和高温的壶身接触烫到脱皮。

是想要触碰那个变形的、陷入阴郁情绪的自己吗？

“已经找到问题所在了。”

他的另一只手关上火，眉眼中像堆积着乌云。你仍然被困在情绪之中，呆呆地愣在那里，后知后觉萌生出他是不是要哭了的猜测时，脸就被按进胸前。

跳动着的心脏就是最真实的证明。

“对不起。”他轻声道歉，即使他并不是你的恋人，“我一定让你痛苦了吧。”

你仍然保持着脸埋在他衣服里的动作猛摇头，虽然这样有点不道德，但无论如何都不想要让他看到自己哭得稀巴烂的表情。

说出这些心里已经好了很多，也许你只是想要倾诉，想要把琐碎的废话也要分享给他，想要让他知道即使不能常常见面你也会爱他——这份心意也并不输给他。但现实总是有限度的，有限的时间、错位的时差、不重叠的行程和各种各样的原因，让你只能从中挑选适合的话语。

“你不需要道歉。”

稍稍拉开距离，并不是因为你已经平复了心情，而是因为鼻涕正控制不住地流出来。你伸手在旁边的料理台摸索纸巾，手里被适时塞进了几张。

就算是这种场合，及川彻也能应对得很好