“那是我初见你的感觉。”

他的喉结轻轻动了一下，几乎是低语般问：

“......所以，我让你失望了吗？”

心缩紧。

为什么——

他总是比我更清楚，我真正想说什么？

他只是我的时雨。

别人世界的毁灭。

我低声：“好多次......好多次，你都这么牵着我的手，告诉我‘没事的’......我以为，会一直这样下去。”

雨声被伞隔，我和他之间沉默的世界。

他看着我，眼神宁静而温和，却藏着足以让人心碎的坚定：“只要你想，就可以。”

我看着他，久久的凝望。

雨落在伞沿，密密敲击，隔了一整个世界。空气静得像是刚从深海里托举出来，沉，冷，清晰得无法逃避。

他的影子被光晕拉长，落在我脚边，与我自己的影子交叠在一起。

陪我走过那么长的道路，

无数次从绝境之中把我拎出来，护起来的人。

我怎么会......

怎么可能亲手结束他？

声音像被雨水灌满喉，胸口发疼，像被什么脆弱的线卡住。

他突然轻轻开口。

声音不高，却穿过雨声，准确地落在我耳边：

“别哭。”

我怔住。

他伸手，像是犹豫了一瞬，指尖停在我颊侧的空中。雨滴沿着他的手背滑落，在指尖坠成晶亮的水珠。他最终还是触碰了我，指腹轻轻拭过我的脸。

“别哭，”

他重复，声音比第一次更轻。

视线一点一点模糊。

我抬头，才发现自己早已泪流满面。

......

雨夜的光从伞的边缘倾泻，把他半张侧脸照亮。

那束冷白的光在他眼里碎成细小的纹路，让他的瞳色呈现一种无法形容的深度——像远海暴雨将至前那一刹的深蓝，像吞噬了一切又将溢出的沉夜。

我看着他。

在这无所遁形的夜光里，他整个人仿佛被从黑暗中抽离出来，又重新温柔地放回我的世界。

他的手还没有离开我的脸。

指尖微微颤着——

下一瞬，他侧头——

一个很轻的吻，落了下来。

落在我眼角残留的泪上，紊乱的呼吸里。

这是个遥远漫长的吻，以至于我很长一段时间在笼罩在他气息中。

他离开时，额间呼吸仍贴着我，声音低得像从胸腔深处溢出：

“若溪。”

他叫我的名字，像在告别。

“你做的任何决定......”他低声道，“我都会尊重你。我接受你的一切。”