邓言没有坐船出海过。如今第一次出来，已经过了可以大张旗鼓新奇的年纪，于是变成这样克制的兴奋。付云璁看在眼里，把自己磨平了的好奇劲翻出来，吵着让邓言看哪座岛上的荒山。

有小少爷在一边闹腾，邓言似乎也放松些，把眼里的光放出来。付云璁暗笑计谋的成功，在口袋里找了两枚硬币，顶着大风跟邓言说。

“我见到水就想扔硬币，好像什么水都能实现愿望一样。”

说完给了邓言一枚，加了句：“没事，一角钱，不心疼。”

邓言笑了，“谁说我要扔了？”

“你不扔我扔，”小少爷已经开始想愿望，一会儿把硬币扔进海里。海是无边无际，这个愿望抛向何方，谁都不知道。

邓言没怎么犹豫地也把硬币扔下去，转头看付云璁。风很大，视线都不大看得清。

“许了什么愿？”付云璁最喜欢问这个，总觉得像是得到了别人私密的倾吐。邓言的声音穿过风，“不是说出来不灵么？”

“心诚则灵。你要真信，挂个横幅写上愿望也灵。”

深黑的眼睛眯起一点，“我的愿望太庸俗，不想污染少爷的耳朵。”

“多庸俗，天天有人干嘛。”付云璁自己先承受不住这个恶劣笑话的程度，躲开眼睛。邓言竟没顺着往下，而是说，

“我刚许你的愿望实现，如果你的愿望是这个的话，我算白许了。”

正偷笑的人愣了一下，然后啧了一声。声音里带着故作的可惜，摇头感叹。

“那我也白许了。我刚许你愿望实现来着。”

“白丢了两毛钱，”邓言说的平淡，眼睛却不平淡。两个人再想说什么，又嫌在风里太累，各自转头去看风景。付云璁的《单刀会》放到最应景的那几句，更顾不上说话，一心听小岚云金戈铁马的嗓音。

目的地是一座比路过的所有小岛都大的岛，不过只开发了有限的部分。岛上有几处森林和海滩是景点，付云璁学生时不屑去的，如今带着邓言都转了一圈。走马观花看完已经四点多钟，到了将要落日的时候。

付云璁频频看表，拉邓言坐车到码头下船的地方。然而并不上船，往右一拐，拐进一条陡峭的窄路。走了半天到了片视野开阔的高地，再往前走，爬上一座和岛只有一线相连的孤独山坡。

若把岛的轮廓按平和的线条画出来，这座孤峰必然被划到线外。顶上的空间很小，刚刚够一个人腾挪，两个人就显得拥挤。一颗枝条繁复的树半倾着长在崖上，张牙舞爪地面对着无尽的风。

港口在左侧，船都显得小。人就更小，从船上下来，一会儿四散。港口另一侧也是凸出去的山，不过和岛的连接更紧密，更像是岛真实的血肉。这边呢，倒像某个意外长出的多余成分，要被切除的。

但这座山坡本身不像一块肿瘤或增生那样难看。顶上长满草，在青绿中掺着枯黄。那棵树虽张扬，剪影却漂亮，生命力挑在每一段枝杈上。树底还有不知谁用木板和布条扎成的一个十字架，粗糙的不像与神圣相干，却在夕阳中熠熠生辉。

“欢迎来到我留的夕阳，”付云璁在边缘处坐下，再一步就要坠崖。邓言站在后面，叫付云璁往安全处站。

“这场夕阳，还没有人和我一起看过。”他还是坐在边缘上，手紧紧按住地面，“你是第一个。”

“你要是不过来，我怕我成最后一个。”邓言不动声色地说，“你看起来像要跳了。”

“我就是不跳，大概你也是最后一个了。”小少爷往后挪了几寸，和边缘隔了一小片草。转头来看邓言，背着夕阳笑。

“我第一次来这里的时候，心里决定要带一个重要的人来。有同学看了我拍的照片问地方，我都没告诉，为的就是等真正我想带的人。可是那些预选的人，到最后一个也没来。所以到现在为止，这片夕阳都只是我的。”

邓言也在草上坐下，坐在那个小十字架旁边。脸对着夕阳，被染上金光。

“你是第一个来看的，我没有带别人来过这里。”付云璁也转过去面对夕阳，留下背影给邓言。

“我第一次来的时候，坐在这里写小说。写啊写啊，写到月亮从背后的山上出来。很巧啊，那天是月圆。”

“我其实很享受一个人在这里，只是偶尔走神，才想想有人在身边会怎么样。其实对于这样的地方，我心里是不愿意有别人进来的。如果有人和我讲话或打扰我的精神，我就要错失夕阳的细节了。”

“所以如果第一次就有别人和我一起来，我一定会遗憾。还好，我是一个人来的。”

“其实我大概不适合和人有长久的联系吧。”只有背影的人笑笑，“好像我总有一天会烦。”

“你知道吗，那张夕阳候选人名单上的人，已经没有几个在联系了。就算联系，也是淡淡的客气而已。我其实早就习惯这样，只是心疼那个等着人来的我，觉得他一厢情愿，像舔狗。”

邓言也笑了笑，没说话。付云璁还在继续，像是对着夕阳在说，要把话都散进金光。

“这场夕阳不是单留给你的，当然不是，那时候我还不认识你。但你是第一个来看的，所以，我得告诉你这些。”

“我希望自己不需要别人也能活，希望自己不用非要和别人分享什么。就算幻想出一个人，也比和一个真人联系好。”

“我写小说的初衷是为了造一个完美的人，但写来写去都造不出。我写了很多年，从高中到大学到毕业之后，那些发出去的文章之外，其实我一直在写那个人。”

“你知道我会写底稿。如果你去翻那些底稿，句句都是那个人。”

“你应该会觉得熟悉。我最近翻那些底稿，发现那个人越来越像你了。“

“少爷别把我当什么完美的人。“邓言终于插了一句。付云璁没转身，继续飘忽着语气说。

“你当然不是完美的人，但你是我选的人里面也选了我的人。你如果不完美，岂不是辜负我的选择？“

“我这句话的意思不是让你变得完美。我是说，你已经可以在我的底稿里完美了。“

“我不要。“邓言认真地说，”我不要当少爷完美的人物。“

付云璁沉默了一下，啧了一声。“柳依依说，你不要的事情怎么样都没法逼你。”

“她说我是把你当庸俗小说的主角在塑造。她说你是被我生生造成这样的。”

“我不是。”邓言答的斩钉截铁，说完又带点玩笑地说，“她高估少爷的能耐了。”

“是啊，她高估我了。所以后来她和你喝酒之后，她承认自己错了。”

“你那天真的很冷，冷到我害怕。”柔软的声音颤了一下，“我当时想跑。”

“可你留下来了。”邓言说，“证明你还是有胆子。”

“不，我只是更怕走。”放在草地上的手揪了一把草，“我怕你彻底冷下去。”

“夕阳是最值得惋惜的景色，因为烧完就是暗夜。人看着，总是要心疼的。在这里看完，就要带着月光走回去。”

“我不想你冷成月亮。所以你多拍拍现在吧，真到夜里，还能翻照片取暖。”

金光已转深了颜色，加上深重的红。海一望无际，寸寸都是褶皱。每条褶皱都染上光，波动着翻腾。金和光乃流动之物，却又偏偏叫人流连，像是上帝设下的某种玩笑。

付云璁没有转头，耳朵却听见邓言衣服的声音。过了一会儿，邓言开口说。

“少爷，照片又没有温度。我怕冷，得谁来给我暖被子啊。”