那时的周然被她吼得愣住了，小声嘀咕：“清欢姐，你对婉如也太好了吧。”

是啊，太好了。好到从一开始的责任，变成了习惯，最后悄悄长成了连自己都不敢承认的执念。她以为自己藏得很好，把那份超越姐妹的情愫压在心底最深处，可在周然的试探里，在婉如的眼泪里，那些隐秘的心思，似乎快要藏不住了。

柳清欢伸出手，终于还是轻轻抚上陆婉如的后背，动作带着小心翼翼的温柔，像安抚一只受惊的小猫：“别哭了，我没让你离开。” 她顿了顿，声音里带着连自己都没察觉的颤抖，指尖能感受到婉如后背的单薄，“只要你不想走，就永远可以留在我身边。”

陆婉如抬起头，泪眼朦胧地看着她，像是抓住了救命稻草似的，伸手攥住了她的衣角，力道很大，把布料都攥得皱了起来。“真的吗？” 她哽咽着问，眼里满是期待。

“真的。” 柳清欢点头，抬手擦去她脸颊的泪水，指尖的温度让婉如微微一颤。客厅里的桂花糕还冒着淡淡的热气，阳光依旧温柔，透过窗棂落在两人身上，镀上一层暖黄的光晕。可两人之间的空气里，却多了一丝说不清道不明的情绪，像藤蔓一样，悄悄缠绕，无声生长。

柳清欢看着妹妹攥着自己衣角的手，那双手纤细白皙，指尖因为用力而泛白，想起这双手画出来的插画，总是充满了温暖的色调。她心里默默想：就这样吧，只要能让她留在身边，哪怕永远只做她的姐姐，也好。可心底深处，却有另一个声音在悄悄反驳 —— 她想要的，从来都不止是 “姐姐” 这个身份。

她起身说：“我去给你热杯牛奶，喝了就不哭了。” 转身走向厨房时，脚步有些踉跄。走进厨房，看着案板上剩下的桂花糕，想起母亲曾经说过的话：“清欢，婉如从小就黏你，以后你要多让着她。” 那时候她只当是姐姐对妹妹的责任，可什么时候开始，这份责任变了质？

她打开冰箱，拿出牛奶，倒进小奶锅，小火慢慢加热。耳边传来轻轻的脚步声，回头看到陆婉如站在厨房门口，眼眶还是红的，像只跟着主人的小尾巴。“姐，我帮你。” 她走过来，站在柳清欢身边，两人并肩站在灶台前，距离很近，能闻到彼此身上的气息，婉如身上是桂花糕的甜香，清欢身上是淡淡的雪松味。

“还记得第一次做桂花糕吗？” 柳清欢突然开口，声音很轻，“你十五岁那年，非要学着做，结果糖放多了，面团也没揉匀，蒸出来又硬又甜，你自己吃了一口就吐了，还哭着说对不起妈妈的食谱。”

陆婉如破涕为笑，鼻尖还红红的：“记得，那时候你把剩下的都吃了，说‘我们婉如第一次做，已经很棒了’。” 其实她知道，那桂花糕根本不好吃，可清欢硬是全都吃完了，还笑着说下次陪她一起做。

“后来我们一起试了好多次，” 陆婉如看着奶锅里慢慢冒泡的牛奶，轻声说，“直到十八岁那年，才做出了和妈妈差不多的味道。那天你刚下班回来，累得坐在沙发上就睡着了，我把桂花糕放在你床头，你醒了之后吃了好多，说‘这是最好吃的桂花糕’。”

柳清欢的心一软，转头看着婉如的侧脸，灯光下她的睫毛很长，还带着未干的水汽。她想起那年自己刚参加工作，每天加班到很晚，回到家总能看到婉如留的灯和温热的食物。婉如从来不说辛苦，只是默默陪着她，给她画插画当礼物，给她的公文包挂上手作的小挂件。

牛奶热好了，柳清欢倒在两个玻璃杯里，递了一杯给婉如。温热的液体顺着喉咙滑下去，暖了胃，也暖了心。两人拿着杯子，站在厨房门口，看着客厅里的光斑一点点移动，窗外的桂花香还在飘进来，混合着牛奶的醇香。

“姐，” 陆婉如轻声说，“我其实不怕别人说我依赖你，我只是怕你会烦我，怕你会觉得我累赘。” 她一直记得父母去世后，亲戚们议论说 “柳家两个姑娘可怜，清欢要带着妹妹，以后日子难了”，那时候她就怕自己会成为清欢的负担。

“傻丫头，” 柳清欢揉了揉她的头发，动作自然又亲昵，“你从来都不是累赘。” 这些年，是婉如的陪伴让她撑过了最难的日子，是婉如的依赖让她觉得自己有了牵挂。如果不是婉如，她可能早就离开这座城市，去追寻曾经的梦想了，可现在，她觉得哪里都不如这个有婉如的家好。

她想起上个月婉如生日，她送了一条银项链，吊坠是小小的桂花，婉如一直戴着，睡觉都舍不得摘。刚才婉如哭的时候，项链从衣领里滑出来，在灯光下闪着微光，像一颗小小的星星。

陆婉如低下头，看着杯子里的牛奶，轻声说：“然然说的那种生活，我不想要。我只想每天醒来能看到你，能给你做早餐，晚上等你下班回家，一起吃晚饭，周末一起去逛菜市场，一起做喜欢的菜。” 这就是她想要的生活，简单，安稳，有姐姐在。

柳清欢的心脏像是被什么东西填满了，暖暖的，又带着一丝酸涩。她想说，我也是。可话到嘴边，终究还是咽了回去。她不能说，她是姐姐，她不能打破现在的平静，不能让婉如陷入两难的境地。她只能轻轻说：“好，我们一直这样。”

两人回到客厅，坐在沙发上，手里捧着温热的牛奶。陆婉如把脑袋轻轻靠在柳清欢的肩膀上，像小时候一样，安心又踏实。柳清欢身体僵了一下，随即放松下来，轻轻侧过头，鼻尖能闻到婉如头发上的桂花香。

阳光渐渐西斜，光斑移到了茶几上的旧食谱上，那枚桂花贴纸在阳光下闪着微光。厨房的案板上，剩下的桂花糕还带着淡淡的热气，桂香弥漫在整个屋子里，温柔而绵长。

柳清欢看着靠在自己肩头的婉如，她的呼吸均匀，脸颊上还带着未散的红晕，像个熟睡的孩子。她心里默默想：就这样吧，就这样一直陪着她，做她的姐姐，护着她，直到她真正想要离开的那一天。可心底深处的那点执念，却像窗外的桂树，在无人知晓的地方，悄悄发了芽，结了苞，只等着一个合适的时机，悄然绽放。

她抬手，轻轻握住婉如放在膝盖上的手，她的手很软，很暖。婉如动了动，反手握住了她的手，力道不大，却带着依赖和信任。两人的手交握在一起，像握住了彼此的全世界。

客厅里很安静，只有时钟滴答滴答的声音，和窗外偶尔传来的鸟鸣。桂香漫时，岁月静好，这便是她们想要的，最安稳的幸福。