被忽视，被对比，被嫌弃，被随意打骂，被毫不留情地赶出门。

他以为自己早就习惯了这种冰冷的生活，早就练就了刀枪不入的心。

可心口那股沉甸甸的闷意，却像巨石一样压着，怎么也散不去，堵得他胸口发疼，连呼吸都变得艰难。

就在这时，一阵沉稳、轻缓的脚步声从楼下传来，不紧不慢，一步一步，在安静得诡异的楼梯间里格外清晰。

谢瑾泉愣了一下，指尖微微动了动，却没抬头。

他本以为这个时间点，不可能会有外人来串门，只能是这栋楼的住户回家，便懒得理会，依旧垂着头。

直到那道脚步声稳稳停在他面前，一片淡淡的阴影落下来，轻轻罩住他蜷缩的身影。

一道熟悉得不能再熟悉的清冽声音，轻轻响起，低低的，像秋夜里拂过枝头的凉风：

“谢瑾泉。”

谢瑾泉猛地抬起头。

昏暗的灯光下，江清浔安安静静站在他面前。

他穿了一件简单的浅灰色卫衣，平日里清冷锐利的眉眼柔和了不少，少了几分疏离，多了几分暖意。

江清浔的手里还攥着手机，屏幕暗着，显然是一路找过来的。

谢瑾泉怔怔地看着他，大脑一片空白，一时没反应过来，愣了好几秒，才哑着嗓子开口，声音干涩得厉害，像砂纸磨过：

“……你怎么来了？”

江清浔没回答他这个问题。

他垂眸，目光精准落在谢瑾泉下意识捂着腰侧的手上，还有衣料下隐隐透出的深色血迹上，眉峰微微蹙起，语气带着不易察觉的担忧：

“伤口怎么回事？”

谢瑾泉也没回答他的问题，反而盯着他看了几秒。

昏暗的光线下，江清浔的眼睛很亮，像藏着细碎的星子，清澈又认真，直直望进他心底最柔软、最狼狈的地方。

他喉结轻轻滚了一下，心头涌上一股莫名的酸涩，随即偏过头，刻意避开对方的视线，声音硬邦邦的：

“没什么，不小心的，不深的。”

伤口深不深，疼不疼，流了多少血，他自己最清楚。

可他不想说，也不屑于说。

家里面那些鸡飞狗跳、难堪又狼狈的破事，他不想暴露在江清浔面前，更不想被他同情，不想让自己显得如此脆弱不堪。

江清浔没再追问。

只看他这副躲闪又死撑的样子，心里就已经猜得七七八八，眼底掠过一丝心疼。

潮湿黏腻的空气在两人之间弥漫，楼梯间安静得能听见彼此平稳的呼吸声。

过了几秒，江清浔才再次开口，声音平静温和，却带着不容拒绝的坚定：

“国庆假期，去我家住。”

谢瑾泉猛地回头，眼里满是错愕，几乎以为自己听错了：“……什么？”

“我爸妈出去旅游了，家里没人。”江清浔垂眸看着他，语气自然平淡，像是在说一件再平常不过的小事。

“刚好，假期可以继续给你补功课。”

他找了一个最合理、最不让谢瑾泉难堪的理由。

没有提他被赶出来，没有提他的伤口，没有提他的狼狈与无助。

只说补课，只说家里没人。

谢瑾泉看着他，眼眶微微有些发热。

江清浔的父母，江博山和唐嫣，一直都对他很好。

小时候他经常跑去江清浔家玩，一待就是一整天。

唐嫣会温柔地给他留最新鲜的零食，做他爱吃的小菜。

江博山会笑着问他学习和生活，从来没有嫌弃过他，也从来没有拿他和江清浔对比过。

反而总说江清浔闷、不爱说话，夸他开朗懂事，夸他厉害，夸他会保护江清浔，一遍又一遍地告诉他，他真的很棒很棒。

那是他灰暗童年里，为数不多能感受到一点温和与善意的地方。

他心里那股别扭和倔强，在江清浔这一句平淡又真诚的邀请面前，一点点软了下去，像冰雪遇见暖阳，慢慢融化。

腰侧的伤口还在隐隐作痛，黏腻的血迹凉得刺骨，提醒着他刚刚经历的一切。

他的身后是那个冰冷得不像家的家，是无尽的指责与伤害。

面前是唯一愿意伸手拉他一把的人，是唯一给过他温暖的光，如星星一般闪耀。

谢瑾泉抿紧唇，沉默了很久很久，久到楼梯间的灯都暗了又亮。

久到江清浔以为他会拒绝，准备再开口劝说时，他才闷闷地、轻轻地吐出一个字：

“……好。”

江清浔紧抿着的唇，瞬间松了下来，嘴角勾起一抹极浅的笑意。

他缓缓蹲下身，伸出手稳稳拉起谢瑾泉，声音放得更轻更柔：

“回家吧，哥。”

“我帮你处理伤口。”

谢瑾泉没躲，也没挣，任由他牵着自己的手起身。

昏黄微弱的灯光，把两人紧靠在一起的影子拉得很长很长，叠在潮湿斑驳的楼梯间墙壁上。

窗外的夜色很深，风很凉。

可这一次，他不再觉得冷了。