“到了吗？”车子缓缓停下，窗外驶过的几栋老旧的矮楼，周霆山不太确定地问道。

“嗯。”

“你……”周霆山视线转向另一边车窗，欲言又止。

书文安正在找地上磨得差不多的白线，朝旁边一瞥，笑了，“没想到吧。”

“是。”周霆山也笑了，他确实没想到，知名大学教授和重点高中的校长的住所会这么普通，普通到有些简陋。

矮楼四周光秃秃的，除了几片立着枯树，长着杂草的花坛，找不到一点儿绿意，一边还有个铁网围起来的篮球场，网脚长着青苔，网上两步一个小窟窿，五步一个大窟窿。

“三十多年了。”书文安说。

“比你还大呢。”

“是。”书文安笑笑，停车熄火，咔哒一声解开安全带，没有动，良久，他深吸一口气，往后靠住背椅，一只手伸过来，握住他的肩膀。

“要回去吗？”

书文安愣了下，笑出声，“啊。”

周霆山没反应过来书文安的反应，先跟着笑起来，“啊什么？”

“你不应该先问我怎么了吗？”

“嗷。”周霆山忍住笑，“你怎么了？”

“没事。”书文安摇头。

“哎你。”

“呵。”

书文安握住肩上的手，顺势把周霆山拉近了些，在他嘴唇上啄了一口，“真没事儿，等我。”

“行。”周霆山没多说，“有事儿叫我。”

“嗯。”

书文安放手，利落转身开门下车，直走了几十米，站到一扇刷着绿漆的单元门前，摁下熟悉的数字，等待开门的间隙，书文安朝车子的方向看一眼，几乎在他转头的同时，车子前窗的两支雨刷器一齐摇了摇，他转过头，大门叮咚一声，他推门进去，埋头走上五楼，推开虚掩的大门那刻，熟悉又陌生的气味扑面而来，无数破碎难堪的回忆一并涌起。

书文安顿了几秒钟，沉默地进了门，从鞋柜了找到自己的拖鞋，进客厅之前看了眼时间，刚好五点整。

“书文安？”屋子里传来文韫的声音，却没看见一个人影，书文安把手机揣回兜里，一言不发地进了屋子。

文韫和书咏道的房子比书文安的还老，进门从地砖到天花板上挂灯都透露着陈旧的气息，入目都是沉甸甸的木制家具，客厅不小，中间摆着一张硕大的实木桌，四周堆积着各种杂物，显得客厅有些逼仄。

客厅正对面是厨房，厨房外贴墙摆着一张四人小餐桌，上面正摆着三四个冒热气的餐盘子。

“来了。”文韫从厨房拧过身，她穿着一身宽松的居家服，没有化妆，头发规整地挽在脑后，表情和平常没什么区别，平静到几乎冷漠，“陪你爸坐会儿。”

闻言，书文安转身朝客厅桌子走去，客厅面朝阳台的地方摆着沙发还有两张可以让人躺下的木椅，书咏道正坐在其中一张上，一手端着水杯，一手拿着手机，发觉书文安靠近只是从手机上分了一个眼神过去，一个字也没说。

书文安在另一个木椅旁边静静站了一会儿，见书咏道真的无话要说，默默打量起客厅，看了三四圈，在书咏道手边的放杯子的小茶几上发现了他想要的东西，一瞬间，积攒了一上午的好心情荡然无存，他脸色变得难看。

多年的经验告诉书文安没必要在文韫和书咏道面前掩饰自己的情绪，他回到饭桌前，拉开板凳坐下，面无表情地看着文韫从厨房端出一个个盘子摆在他面前。

十分钟后，文韫最后端出电饭煲，放在桌角，解下围裙，书咏道不知道什么时候也过来，把手里的杯子送进厨房，拿出碗筷开始盛饭，书文安还是一动不动。

等一家三口坐好，文韫动作自然地给书文安夹菜，筷子即将落下，书文安忽然伸手端走了面前的碗，文韫顿住，握着筷子的手悬在半空。

气氛霎时凝固。

文韫一眨不眨地盯着书文安，手端筷尖上热菜袅袅升起热气，顷刻消散在空中，书文安拿起筷子，缓缓开口，“不用。”

文韫没动。

书文安吃了一口米饭，只感觉发硬的筷子在舌尖滚过，他裹裹舌，没再动。

文韫盯着书文安看了将近半分钟，垂下眼，一口吃下原本夹给书文安的菜。

没有人再说话，书文安强忍着恶心吃完了碗里的东西，搁下碗，起身朝书咏道起先坐的木椅走去，抓起小茶几的薄本翻开看了看，转身就要离开，和文韫和书咏道共处同一片空间让他感到窒息。

“站住。”

不过没等他走到玄关，一直没说话的书咏道忽然出声，书文安转过身。

“你至少等我和你妈吃完。”书咏道看着书文安。

“然后呢？”书文安问。

然后？

谁知道？

他们可没有什么好聊的，这点儿三人都心知肚明。

书咏道沉默了，好半天才重新开口，“陪你妈坐会儿，她很想你。”

书咏道话落，书文安胸口顿时涌上一股呕意，他屏住呼吸，堪堪遏制住心头的恶心，再开口差点儿发不出声音。

“和我有什么关系。”

“她是你妈。”

又是这句话，永远都是这句话，放在任何一个普通人家都没问题，放在他们身上就十分可笑了。书文安有时候都好奇，这两口子明明说的做的想的都跟正常人差不多，怎么偏偏能对自己的儿子做出那样恶心又变态的事，他不能理解。

书文安连冷笑都笑不出来，麻木道：“所以呢？”

“书文安，我以为你出去这么多年已经能理解我和你妈了。”

恶心。

施暴者反而高高在上，自以为是地替受害者原谅。

恶心至极。