郑屹凯把脸埋在尹明扬的颈窝里，呼吸潮湿而滚烫，他说完刚才那句话，整个人都僵住了。

这是他在心里演练过无数次的话，但从来没有想过真的会说出来。自十七岁那年知道这个秘密以来，这是他第一次把自己的来处剖开给别人看。

尹明扬没有回答。那一瞬间的沉默，让郑屹凯几乎想夺门而逃。他攥紧了床单，指节发白，却不敢抬头看她的表情。

“郑屹凯。”她连名带姓地叫他，“你听好。”

他没有动。

“我不管你爸爸是谁。我只知道，那个爱了我九年的男人是你。”

他的肩膀轻轻颤了一下。

“还有，”她的手沿着他的脊背滑下去，轻轻抚过因为紧张而微微凸起的肌肉线条，“现在这个抱着我的男人，也是你。”

郑屹凯终于抬起头，眼眶泛着红，却又扯出一个笑来：“姐姐……你这种时候说这些，我会当真的。”

“我什么时候骗过你？”

他俯下身去吻她。这一次不再是浅尝辄止，而是带着压抑太久的渴望和一点小心翼翼的试探——像是在问：我真的可以吗？你不会推开我吗？

尹明扬没有躲。她甚至微微抬起下巴，给了他更好的角度。她的手指穿过他柔软的发丝，轻轻按了按他的后脑勺，像安抚一只受了惊的大型犬。

床头灯在他伸手去关的时候被拦住了。

“别关。”她说。

郑屹凯的手停在半空中，有些不确定地看着她。暖黄色的灯光从侧面打在她的脸上，把她的轮廓镀上一层柔和的光晕。她的眼睛很亮，亮得让他不敢直视。

“我想看着你。”她说。

“好。”他的声音哑了，像是被什么东西堵住了喉咙。

他重新俯下身，吻从她的眉心开始，一点一点往下。鼻尖，嘴唇，下巴，颈侧，锁骨——每一下都轻得像蜻蜓点水，又郑重得像在盖章。他的手撑在她的身侧，不敢把全部重量压上去，手臂的肌肉因为用力而绷出流畅的线条。

尹明扬的手轻轻搭上他的腰侧，指尖触到一片温热的皮肤。他颤了一下，像是被电到一样，猛地抬起头看她。

“怎么了？”她问。

“没……没事。”他的耳根红透了，“就是……你手有点凉。”

她忍不住笑了，手指故意在他腰上画了个圈。他整个人都绷紧了。

“姐姐，”他的声音带着一点求饶的意味，“你别……”

“别什么？”

他没说话，只是把脸埋进她的颈窝里，深深地吸了一口气。她的身上有淡淡的沐浴露香味，还有一点点属于她自己的气息——他说不上来是什么，但就是能认出来。在医院里，在走廊上，在人群中，他总能第一时间认出她的气息。

“凯凯。”她叫他。

“嗯？”

“你抬头。”

他乖乖抬头。

她看着他的眼睛，那双眼睛里有灯光，有她，还有一点水光。她抬手摸了摸他的脸颊，指腹擦过他的眼角：“哭什么？”

“没哭。”他嘴硬。

“哦。”她也不拆穿，只是把他的头往下按了按，“那继续。”

十七岁时候的自己是什么样的？她努力回忆，却只有模糊的轮廓。她和祁雨的确还是多年的好友，也许当年也的确陪她一起练过体测。只是那时候她根本不知道，有人在体育馆里偷偷看着她。

“在想什么？”他的声音把她拉回现实，“是我不够努力吗？让姐姐这个时候还能分心。”尹明扬终于忍不住，嘤咛出声。

————

“我的亲生父亲，在我十七岁那年死于心肌梗塞。我以为妈妈和他，是露水情缘才有的我，可是我看到妈妈哭得很凶。在此之前，我虽然知道郑先生和妈妈感情一般，但我一直以为，是因为郑先生和哥哥妈妈的事，才让他们彼此心存芥蒂。我从来想不到，原来我妈妈心里也有故事。那个人，是我妈年轻时候就认识的人。他们很早就相爱了，但家里不同意。就像，家里不同意郑先生和哥哥的妈妈一样。”

“在知道哥哥的妈妈有了身孕的时候，我妈妈也很高兴，想着这段婚事可以作罢，大家都可以和自己相爱的人在一起，所以很快，就有了我。”他笑了一下，笑容里带着一点苦涩，“可是，哥哥的妈妈不被家里接受，后来，我妈怀着我，被逼着嫁到郑家，那个人也娶了别人。”

“她等了那个人很多年。”郑屹凯说，“每年除夕，她都会把玩一个旧旧的打火机，纯银的，都磨得发亮了。她不抽烟，郑先生也不抽。我小时候问过她打火机是谁的，她不说。后来我长大了一点，猜到了。但她从来没等到过那个人，直到我十七岁，等来了他的死讯。”

“选医学院，选了心内科，有一部分的确是因为姐姐你，但也有很大一部分，是为了我那个，未曾谋面的亲生父亲。我有时候在想，会不会有一些时候，我从死亡边缘拉回来的人，也是一个孤单的小男孩的父亲。”

“再后来，学了产科，课上老师在教我们推算预产期的日子，我才知道为什么妈妈总是在除夕会格外怀念故人。可能那天，是有我的日子。”

郑屹凯起身，扯下盛满内容物的东西，打了个死结：“所以，我不想有孩子，一个流着我这样卑劣的血的孩子。但是如果姐姐真的想要个孩子，只要是你的孩子，我都爱。”

“需要抱你去洗澡吗？”

“热毛巾就行了。我好累。”尹明扬觉得周身的骨头仿佛都被拆卸了一番，又重新被接起来，连说话都有气无力。

但她在某一刻却突然又笑了一下。郑屹凯问笑什么，她说：“烘干机好像早就停了。”