“嗯。”

“床单烘干了。”

“嗯。”

“你说会拿去铺的。”

“等会儿。”他把她往怀里带了带，下巴抵着她的头顶，“先把你弄干净。”

她没再说话，只是由着他一下，又一下。然后，浴室里又响起了水声。

过了很久，久到她睡过去，又醒来一次。他的手还是紧紧搂在她的腰侧。

她以为他睡着了，刚想动一下，他的手就收紧了。

“去哪儿？”

“你不是睡着了吗？”

“没有。”他的声音闷闷的，“舍不得睡。”

“傻不傻。”

“傻。”他承认，“但傻是我的事，不是你的负担。”

她愣了一下，想起他之前说过类似的话——“累是我的事，不是你的负担。”这个人，好像从来舍不得让她承担任何东西。

后来他确实去铺了床单，但没把她从那张床抱回另一间卧室。她在自己的床上睡得很熟。

“凯凯。”她在他怀里叫他。

“嗯？”

“你累不累？”

“不累。”

“骗人。”她说。

“睡吧。”他说。

“嗯。”

清晨的时候，尹明扬又醒了一次。他还在睡，睡颜舒展得像个终于得到糖的孩子。她看了他很久——睫毛很长，在眼睑下投下一小片阴影；嘴唇微微抿着，像是在梦里也在紧张什么。

她想起他说过的话：“我尽量在躲你，直到走到走廊尽头，避无可避。”

那时候的他，是什么样的心情呢？明明想靠近，却只能躲；明明想要，却不敢伸手。

她轻轻抬起手，想碰碰他的脸，又怕吵醒他。手悬在半空中，最后还是收了回来。

然后她看到了床头的手机。

屏幕上显示六点二十三分。她轻轻把他的手臂挪开，赤脚踩在冰凉的地板上，走进卫生间，关上了门。

手机屏幕的光在黑暗的卫生间里显得刺眼。她打开邮箱，那封写好的邮件还在草稿箱里。

“经慎重考虑，本人自愿报名参加赴滇医疗援助队，为期一年。附报名表及个人材料，请查收。”

收件人：院办刘老师。

犹豫了许久，尹明扬还是没有在发送键上按下去。

她想起前几天在科室群里看到通知时的心跳。也想起昨天一整天的种种纠葛。短短的24小时，却经历了太多太多。

她又看了一眼卫生间的门，想起隔着那道门的床上，睡着一个人。那个人等她等了九年，从十七岁等到二十六岁。那个人说“爱不需要等价交换”，说“你给我零分，我会继续爱你”，说“你是我的浮木”。

可是她不想再让自己太过依赖什么人或什么东西。

因为依赖就意味着软肋。而她，不想再有软肋。

她低头看着手机屏幕，拇指悬在“发送”按钮上方。

一年。说长不长，说短不短。她会错过什么？他的生日？他的很多个值班？他拿到住院总结业证书的那天？

她又按灭了手机。

尹明扬走回床边的时候，郑屹凯正巧翻了个身，手臂下意识地往旁边探了探，没探到人，眉头微微皱起来。

她轻轻躺回去，刚钻进被窝，他的手就立刻靠了回来，像终于找到归处的倦鸟，紧紧圈住她的腰。呼吸很快又均匀了。

她在将亮未亮的黎明里，睁着眼睛。