一天的放松在回来时又变成了实实在在的劳累。

又到了干活的点……烦。

许驿晟回到“丸香”时，周身的气压比屋外的冬日傍晚还要低。

他一句话都没说，径直掀开隔断的布帘进了里屋。

逼仄的里屋，光线昏暗，只有一盏节能灯发出淡白的光。

岑临像只没骨头的猫，整个人陷在墙角那张绒面已经磨损的旧沙发里，手指在手机屏幕上疯狂舞动。

突如其来的门响让他浑身一哆嗦，手忙脚乱地想将手机塞进屁股底下，仓惶抬头，见是许驿晟，那提到嗓子眼的气才猛地泄了出来，肩膀垮下，重新将滑落一半的耳机塞回耳朵，语气里带着劫后余生的抱怨，声音拔高了些：“我靠……哥你吓死我了！脚步声都没有，我还以为是林姐搞突然袭击！”

许驿晟连眼皮都没抬，将背包随意甩到墙角，整个人像断了线的木偶般向后倒去，深深陷进柔软的床垫里，发出一声混合着疲惫与解脱的长长叹息。

“哥你这是去偷菜了吗？累成这德行。”岑临盯着屏幕，手指飞快操作，嘴上还不忘吐槽。

许驿晟没理他，在床垫的包裹中放松了四肢。然而几秒后，他察觉到头上还戴着什么东西，触感陌生。他抬手一摸——是那顶帽子。

周诺仪的帽子。

对方下午走得匆忙，连招呼都没打，竟把这东西落下了。

许驿晟将它从头上摘了下来。他没有去看，手臂一落，直接将帽子扣在了自己的脸上，严严实实地覆盖住眼睛。

瞬间，那股熟悉的、淡淡的薰衣草洗衣液的味道混合着周诺仪本身的气息，温柔地将他包裹。

这味道像一只无形的手，轻轻抚平了他眉心的褶皱。

“岑临。”他声音闷在帽子里，有些含糊。

“嗯？”岑临正忙于拿三杀，头也不回。

“帮我定个闹钟，我先睡十分钟。”

”“哦……小爱同学！”岑临提高了音量。

放在床头柜的智能音箱亮起蓝光：“在。”

“帮我定一个10分钟后的闹铃。”

“好的，已帮您定好18点30分的闹铃。”

“好了哥。”岑临这才抽空回头看了一眼，发现许驿晟已经没了动静，只有胸口随着呼吸轻微起伏。

“……他什么时候有这种秒睡的功力了？”岑临小声嘀咕，重新投入战局。

这十分钟睡得异常深沉且有效。当闹铃响起时，许驿晟几乎是瞬间清醒，大脑异常清明，身体也轻松了不少，十分钟竟睡出了一小时的恢复效果。

他起身，揉了揉眉心，拿着那顶帽子，掀开布帘走了出去。

“你什么时候溜回来的？”林姐听见动静，抬起头，看到他时眼中闪过一丝细微的讶异，“不是跟你同学出去玩了吗？”

她今天穿了件墨绿色的高领毛衣，颜色沉静，愈发衬得她肤色白皙，指尖烟雾缭绕，带着一种成熟女人特有的风情。

“玩一个上午就够了。”许驿晟的声音还带着刚脱离睡眠特有的低哑。

他走到洗碗池边，拧开龙头，沉默地开始清洗双手。冰冷的水流冲刷过指缝，带走最后一丝惺忪。

林姐优雅地抬起手，轻轻弹了弹烟灰，视线重新落回密密麻麻的账本数字上，语气平淡：“你没看见我还在这儿坐着镇场子呢？能忙到哪儿去。”

她顿了顿，用夹着烟的那只手，姿态闲适地朝墙角一个堆放杂物的位置指了指，“喏，你的快递，下午送来的，顺手给你拎回来了。”

许驿晟关掉水龙头，扯过一旁挂着的半旧毛巾，仔细擦干手上的每一滴水珠，然后才走过去，弯腰，双臂用力，将纸箱抱了起来——入手是沉甸甸的重量。

这是他省吃俭用期盼了将近半年的相机。

他没有流露出迫不及待的欣喜，只是沉默地将纸箱放在相对干净的柜台台面上，找来一块微湿的抹布，极其耐心地擦拭掉包装盒上沾染的浮尘。然后将其小心地挪到柜台下方，一个他触手可及又不易被碰到的角落。

“等等再用。”他言简意赅地解释。随后利落地拿起挂在墙钩上的深色围裙，熟练地系好，转身重新面对水池里堆积的碗盘。

哗哗的水声响起，白色的洗洁精泡沫迅速涌现堆积。

林姐从账本上再次抬起眼，目光落在他平静无波的侧脸上，带着点探究，语气里掺入一丝不易察觉的戏谑：“岑临那小子，每次拿到心心念念的什么新游戏、新球鞋，恨不能当场就拆了包装，抱着睡觉。怎么到了你这儿，就跟没事人一样？这么沉得住气？”

许驿晟将一个冲洗掉泡沫的盘子拎起，手腕微抖，沥净水珠，然后稳稳地放入旁边的沥水架上，动作连贯，不疾不徐。

“贵，”他开口，声音平稳，“又不一定非要时刻捧在手心。”他停顿了一下，像是思考，又像是无意识的补充，声音略微低沉下去，几乎要融入水流声里，“东西的价值，在于最终能用它创造出什么，又不在于拥有它的那一刻。”

林姐闻言，夹着烟的手指停在半空，沉默地深吸了一口，缓缓吐出。青白色的烟雾在两人之间袅娜扩散，她的目光似乎穿透了这层薄薄的屏障，也穿透了此刻的许驿晟，看到了遥远时光长廊里的另一个身影。

“跟你妈妈一样。”她忽然开口，声音失去了平时的清晰利落，带上了一种罕见的飘忽感。许驿晟正在擦拭一个已经光洁如新的玻璃杯的手，几不可察地顿了一下，极其细微，不仔细观察几乎无法捕捉。

他抬起头，后知后觉地发现林姐正凝视着他，那眼神异常复杂，糅合着……一种难以言喻的温柔。

“可惜啊，性格差得多了。”林姐扯了扯嘴角，像是想努力做出一个微笑的表情，但那弧度最终未能成型，只留下一抹略显苦涩的痕迹。

“你妈妈啊……”她的声音愈发轻柔，像是怕惊扰了某个易碎的梦境，“话特别多，叽叽喳喳的，像只永远不知道疲倦的小麻雀，热闹得很。你啊……”她顿了顿，目光重新聚焦在许驿晟脸上，带着一丝几近叹息的劝慰，“真该多跟她学学。”

许驿晟垂下眼，没有给出任何回应。

他只是更加用力地、反复地擦拭着手中那个早已不沾一丝水痕的玻璃杯。

母亲的具体样貌在他逐年增长的记忆里早已模糊成一片朦胧的光影。

她喜欢在阳台上种些乱七八糟的花草，大多是些好养活的多肉。

她身上似乎总是带着一股淡淡的阳光味道，混合着厨房里葱姜蒜的烟火气。

屏幕毫无征兆地亮了起来，伴随着持续不断的、令人心烦意乱的嗡嗡震动声。

“喂？”一个单音节从他唇齿间挤出，音调没有任何起伏。

电话那头立刻传来许兴业那带着明显醉意却又试图撑起一副可笑架子的声音，背景音嘈杂，隐约还有酒杯碰撞的声响：“小晟啊……在，在哪儿呢？这个月……爸给你的生活费，还，还够不够用？”声音断断续续。又是这样。千篇一律、毫无营养的开场白。

许驿晟嘴角极其细微地向下撇了一下。“够。没事我挂了。”

“诶！等等！你这孩子……”许兴业的声音陡然拔高，像是被他的态度刺伤了那点可怜的自尊心，带着被冒犯的恼怒，“跟你老子说话就，就这个态度？！我告诉你……”