当时的叶知秋，只当是女儿在宫中受了委屈，来寻片刻慰藉，并未深想。

直到……死讯传来。

“噗——”

烛火猛地爆开一个灯花，将叶知秋从回忆中惊醒。

她浑身冰凉，死死盯着那跳跃的火苗。女儿那夜反常的言语，那释然的笑容，那诀别般的目光……无数被她忽略的细节，此刻如潮水般涌来，汇聚成一个让她痛彻心扉的真相！

那不是寻常的探望！

那是静婉在赴死之前，来向她做最后的告别！来向她寻求……或者说，确认一种牺牲的意义！

她问她牺牲是否值得，自己竟用一番大道理，亲手为女儿铺平了赴死的路！

“嗬……”一声压抑到极致的悲鸣从喉咙深处溢出，叶知秋猛地俯身，额头重重抵在冰凉的案几上，肩膀剧烈地颤抖起来。

她一生博览群书，自诩洞察人心，能于青史烟云中窥见兴衰之道。可她竟连自己女儿最后的求救与告别，都未曾读懂！

那杯她亲手递过去的茶，是否也沾染了女儿唇边毒酒的温度？

窗外的雨更大了，疯狂地拍打着世间万物。

贤文馆的烛火，在风中明明灭灭，映照着一位母亲迟来的、永无止境的悔恨。那盏灯，从此再也照不亮她生命中最重要的一页。