短时间之内收拾五味杂陈的心情是一件难事。

等季驰光调整好心情，午休时间早已过完，学生们稀稀拉拉地从教室跑出来洗脸，住宿的学生也从宿舍楼三三两两地往教学楼赶，早就是下午快上课的时候了。

季驰光握着摔碎了屏幕的小手机，——他晚上送外卖的时候没拿稳，摔碎了，换一块屏幕要两百多块。季驰光上辈子不舍得换，一个破手机用到了高中毕业，直到卡到根本用不了了，他才换了一个相对便宜的国产品牌。

还好这屏幕并没有碎成蜘蛛网，只是亮屏时会有两条看着碍眼的缝罢了，不影响使用，能摔成这样季驰光已经知足了，起码这样在当众掏出手机时显得不太难堪。

原始头像和空白的用户名躺在聊天框的第一名。一通过验证，原始头像就嗖嗖地发了几个课件过来。

这是早上上课时候的课件。课件发完，聊天就像冻结了般静止，最后不动了。聊天记录甚至没能往下拉，几个课件的PPT孤零零地躺在上头。

“谢谢班长。”，季驰光一边打字，一边迈着长腿往教学楼跑去。

手机震了一一下，那个已经备注成“宋羲”的人发来一句“不用客气”。手机屏幕便彻底黑了下来。

到了教室门外，季驰光本想从后门偷偷溜进去。但后门已被锁上，球形的把手转了两下没转动。走廊外的广播又再打了一次铃。

已经上课了，宋羲的声音从脸大的玻璃窗里传出来，因为隔着一层玻璃，清冷的声音也像闷在了水里。

教室里是一阵凌乱座椅与地面摩擦的声音。里头的学生纷纷站起向老师问好，然后又纷纷坐下，课桌椅子与地面再次发生摩擦，尖锐的声音传出了教室。最后才彻底安静下来。

季驰光已经很久没有上学了，他上辈子高考没考好，总分数才200多出头，可选择的学校又贵又少，最后他毕业典礼都没有来，就骑上自己的小绵羊出社会打工去了。

他送过外卖，也收发过快递，在厨房后厨择过菜，还在毛血旺火锅店端过奇重的铜盘，当过保安，也自己摆过地摊。

因为嘴笨，混了很多年也没能混成一个老油条样。

出社会时年纪小，性格又直头直脑，靠着一股像牛一样的冲劲横冲直撞，但却撞得鼻青脸肿。

季驰光像一枚游在气泡中的金鱼，他隔绝了人群，在社会上格格不入，受过很多委屈。

教室里老师在讲昨天小测的题目，粉笔与黑板接触的笃笃声传了出来。教语文的这个老师姓蒋，是语文组的组长，她身形微胖，相对比较矮，头发总是喜欢贴着头皮扎成一个丸子头。脸上带着眼镜，看起来有点凶，但意外的是一个温和的人。

季驰光有点恐惧踏入教室，甚至想拔腿就跑，蜜色的手上不安地抠动胸前牛仔书包的调节绳，最后狠下心咽了一口口水，慢吞吞地走到前门去敲门，低低说了声报告。

这是纯纯的肢体记忆，季驰光早就不记得迟到敲门应该说什么了。只是手一敲到教室门，一声报告就条件反射地脱口而出。

就像有些学生上了中学进办公室的时候还是不自觉地把手像小学生一样举过头敬礼。

迟到的人总能收到教室所有人的目光，季驰光打断了上课。只一瞬，教室里所有人都将目光投到季驰光身上，四十多个人的眼睛像聚光灯一样，将季驰光的身上都扫了个遍。

季驰光的脸垂了下来，避开这些目光。他不由自主地往后退了一步，强忍着自己转身往后跑的冲动。理了寸头的脑袋圆圆滚滚的，低头的动作可以看到上面有一个可爱的旋，但因为头发长长了，并不十分寸，小旋只是若隐若现。

冷汗汩汩地落了下来，季驰光听到自己的心砰砰砰砰，心跳像顺着主动脉传到了耳朵里，天地间只剩下这一种声音。

教室、高考、同学、老师、做不完的题目对他来说已然是生疏，此时他像是一直突然被投放到陌生区域的兔子，身体僵硬得一动不动。

即使这个地方曾经是兔子熟悉的。

但兔子早就长大了。

“进来吧。”，蒋老师开口放他进来，这个女士瞥到季驰光旧校服领口上的几点血迹。剩下的她看不全，因为都被季驰光用牛仔布书包挡住了。

他似是故意地，将那个洗白了的书包挂到胸前，想要挡住自己的难堪。

“身体好点了吗？”

听到蒋丽凡问他，季驰光呐呐地点头。然后默默回到自己座位上坐下。蒋丽凡敲了敲黑板，同学们的目光才尽数收了回去。

“第三题，下列各句中没有语病的是。没有语病，我发现有些同学啊，做题目都不看题干的......”

季驰光坐在最后一排，蒋丽凡在讲台上讲题，粉笔将黑板戳得笃笃作响，间或有鼠标的点击声。

季驰光呆呆地盯着自己的语文试卷发呆，蒋丽凡讲课的声音从他左耳进去，又从他右耳出来。

其实蒋老师对他很好的，好到他上辈子后面几年都对她很是愧疚。他语文成绩不差，高考的时候却才考了六十多分，作文都没有写完。

他逃避着那些老师惊讶又失望的眼神，索性没有来参加毕业典礼。

就这样头脑空空地熬到下课，季驰光桌上的语文试卷连面都没翻过。他双手抵在眼皮子上，靠着肢体记忆麻木地随着音乐做眼保健操。

下一节课是物理，物理老师也是他们的班主任，她把季驰光叫出了教室，确定季驰光身体真的没什么问题，又让他回去继续做眼保健操。

季驰光闭着眼，听班主任拉开讲桌上的椅子坐了上去，时不时点几个做操不认真的同学名字。

“季驰光，你好点了吗？”

眼保健操的音乐结束后，他才回神了一般抬头看向旁边，冲他的邻桌点点头，应了她一声。

“你是怎么了？校医有说什么吗？”

季驰光明明应该早就忘记了她的名字和相貌，毕竟如今距离他的高中生涯已经过了很长很长时间了，但此时看到她的脸，心里却奇特地知道她的名字。就连“昨天”他在学校做了什么，都清清楚楚，就像他真的经历了“昨天”一样。

记忆仿佛有条不紊地分成了两个区域，一个是他作为高中生的“昨天”，一个是他长大后做清洁工人的“昨天”。两个记忆板块互不干涉，但都记得清清楚楚。

“没说什么......说我有点低血糖和天气比较燥热。”，季驰光弄不明白，索性不再想了。他垂下头，回答他邻桌的问题。

“哦，我猜也是的。最近天气确实比较燥。”，杨春晓随意回了句话，压开校服上的别针把袖章取下来，白皮的值日本随意地放在桌上，她是学校执勤部的，今天轮到她值日查眼保健操，刚刚才回来。

少女打了个哈欠起身准备去洗手间。

“等等，春晓。”，季驰光发呆呆了一节课，根本就没注意到自己桌上有什么东西，此刻看到自己的桌角有一盒豆奶，和一个大大的肉松火腿包，连忙叫住她：