1990年8月2日清晨，部队越过了伊拉克与科威特的边界。

战地日记：科威特的六小时

以下是一位被俘的伊拉克指挥官的诉说。

夜色把沙漠揉成一团浓墨，只有指挥车仪表盘的绿光在眼前晃。沙粒被夜风卷着打在装甲上，发出细碎的噼啪，像某种倒计时——我指尖在地图上沿着科威特边境线划过，指甲蹭到标注“防御薄弱点”的红圈，油墨味混着车内冷却剂的气息，压得人喘不过气来。

耳机里突然炸出电流杂音，调度员的声音裹着沙砾：“第一梯队过界了，将军，对方的铁丝网还没来得及通电。”

我没抬头，目光落在地图角落那句“六小时”的红色批注上——那是萨达姆的命令，遒劲得像把刀。“让T-72开道。”我对着麦克风说，指节因攥笔泛白，“别等，直接碾过他们的哨所。”

车外传来轰鸣，前锋的BMP-1履带碾过沙砾，闷响震得座椅在颤。我掀开车窗帘一角，看见地平线上腾起黄烟，坦克正在突破第一道防线——科威特士兵的钢盔在夜色里一闪，随即被烟尘吞没。通讯员递来一杯温水，我没接，视线仍钉在窗外：车辙里嵌着半片科威特士兵丢弃的军牌，我扫了一眼便移开——无关紧要的碎片。

“将军，第一道防线清了！”耳机里的声音拔高，带着隐隐亢奋。

我把地图摊在膝上，指向科威特市：“告诉第二梯队，按计划绕开居民区，直扑市政大楼。石油泵站的守卫要活着带回，别毁了设备。”

“是！”

指挥车开始移动，颠簸中我摸了摸领口——那里别着萨达姆亲授的“复兴党勋章”，冰冷的金属贴着皮肤，像一块未化的冰。六小时，够了。我们的情报没错；当他们的雷达还在播晨间新闻时，我们的导弹已经炸穿了通讯塔。

车窗外，沙砾路变成沥青，店铺卷帘紧闭，玻璃溅着褐色斑点，不知是沙尘还是别的。两声AK-47点射被坦克引擎盖过——零星抵抗，掀不起浪。

“将军，市政大楼外围清完，工兵在拆门炸药。”