窗外的天色早已彻底暗沉，墨蓝色的夜幕笼罩了城市，只有远处零星的霓虹和路灯，如同寂寞的星辰，透过百叶窗的缝隙，在资料室的地板上投下几道孤寂而扭曲的光带。墙上的老式挂钟指针，悄无声息地滑过了晚上九点。

沈知微揉了揉有些发胀刺痛的太阳穴，长时间在昏暗光线下聚焦于泛黄的纸张和密集的小字，让她的眼睛干涩难忍。她将手中最后一本关于“瀚海集团”早期一个项目劳资纠纷的案卷归位，那案子最终以工人妥协告终，看似与李强案无直接关联，但那种处理模式让她隐隐感到不适。

胃里传来一阵清晰的、带着灼烧感的空虚感，她才意识到自己不仅错过了晚餐，连午饭也只是匆匆扒了几口。高强度脑力劳动和紧绷的精神状态，极大地消耗着她的能量。

旁边的桌子上，摊开着她和周承砚筛选出的几份可能有潜在关联的旧案摘要和线索记录，气氛依旧维持着资料室事件后那种心照不宣的沉默与疏离，只是那沉默之下，似乎多了一丝难以言喻的微妙。

周承砚似乎也刚结束他那一部分的查阅，正沉默地整理着桌面。他站起身，动作间带着久坐后的僵硬和一丝不易察觉的疲惫，却没有立刻离开，而是拿起放在一旁椅背上的西装外套。

“我出去一下。”他的声音在寂静的房间里响起，平淡无波，像只是告知一个既成事实，没有多余的解释。

沈知微没有抬头，目光依旧停留在自己面前的笔记上，只是几不可闻地“嗯”了一声，算是回应。脚步声远去，资料室的门被轻轻带上，隔绝了他身上那股扰人的雪松气息。

她终于几不可察地松了口气，一直下意识紧绷的后背微微松弛下来。资料室里仿佛还残留着那股挥之不去的冷香，以及……几个小时前他手掌停留在她后背和小臂上的，那灼热而清晰的触感，如同烙印。她甩甩头，试图将那些杂乱的、不受控制的感知驱逐出去，重新将注意力拉回到案件上。

约莫二十分钟后，资料室的门再次被推开。

周承砚回来了。他手里拎着两个印着附近一家24小时便利店logo的白色纸袋，身上带着室外夜风的微凉气息和一丝潮湿的寒意，似乎外面的雨还未完全停歇。

他没有说话，甚至没有多看沈知微一眼，只是径直走到桌边，将其中一个看起来稍显沉甸一些的纸袋，放在沈知微手边的空位上。然后拿着另一个纸袋，走到靠窗的那张旧沙发椅上坐下，自顾自地打开，里面是一杯冒着微弱热气的黑咖啡和一份简单的金枪鱼三明治。

沈知微微微一怔，看着手边那个鼓囊囊的、散发着食物温热湿气的纸袋。便利店的logo在她看来有些刺眼。这算是什么？缓和气氛？职业性的礼貌？还是……别的什么？

她迟疑了一下，胃部的空虚感和身体对能量的需求最终战胜了那点莫名的别扭。她最终还是伸手打开了纸袋。

里面是一杯塑料杯装着的、依旧温热的拿铁咖啡，以及一个封装好的、看起来用料扎实的鸡蛋沙拉三明治。旁边，还细心地放着一小盒新鲜的蔬菜沙拉，沙拉酱是单独包装的——而她注意到，那份透明小盒里的酱料，是她惯常喜欢的、浓稠的焙煎芝麻口味。

更让她心头莫名一紧，仿佛被什么东西轻轻撞了一下的，是三明治的透明包装标签上，用黑色的记号笔清晰地、用力地划掉了配料表里的几样东西：洋葱、香菜。

他不吃洋葱吗？不，她记得他以前似乎并不排斥，甚至在学校食堂还会加一些。