副驾驶的门被沈澈抢先一步拉开，他斜倚着车门框，冲怀灼抬了抬下巴，痞气的腔调里掺了点不着调的殷勤：“请吧，怀大小姐。”

怀灼白他一眼，弯腰坐进去时，后颈的碎发扫过沈澈的手腕。他指尖痒了痒，顺势替她把安全带拽出来扣好，指腹擦过她锁骨处的皮肤，带着点刻意的轻佻。

怀灼往旁边偏了偏肩，没躲干净，啧了一声：“手往哪儿放呢。”

“安全带卡扣，”沈澈理直气壮地直起身，反手关上车门，指节敲了敲车窗，“好心当成驴肝肺。”

他绕到驾驶座那边上车，刚发动车子，就听见旁边人低低咳了两声。沈澈瞥了眼导航，没急着踩油门，反而从后座摸出个保温杯递过去，杯壁还温着：“刚在便利店灌的热水，凑合喝两口。”

怀灼接过来，指尖碰到温热的杯身，愣了愣。杯盖上印着只歪歪扭扭的卡通猫，幼稚得跟他这人的风格格格不入。

“哪儿来的？”她问。

“顺手拿的，”沈澈目视前方，嘴角勾着点笑，语气漫不经心，“总比你喝凉水强。”

车子平稳地驶进夜色里，路边的路灯一盏盏往后退，昏黄的光映在怀灼脸上，柔和了她眉眼间的锐气。她捧着杯子小口抿着水，没再说话，车厢里只有空调的风声。

沈澈余光扫到她放松下来的侧脸，喉结轻轻动了动，忽然开口：“明天带你去吃巷口那家牛肉面，老板的辣油一绝，你指定喜欢。”

怀灼抬眼，撞进他带笑的目光里，眼尾微微上挑，带着点痞气的戏谑：“怎么，澈哥这是要包我吃住？”

“包一辈子都行，”沈澈脱口而出，话出口又觉得有点太直白，转了个弯儿，混不吝地补了句，“前提是你下手轻点，别真把哥的腿打折了。”

怀灼被他逗笑，抬手捏了捏还温热的杯壁，声音里带了点自己都没察觉的软：“那得看你表现。”

沈澈低笑一声，踩下油门，车子汇入晚高峰的车流里，小县城和他们那里不一样，这里有小吃摊的吆喝声，小孩儿的嬉笑打闹声，还有小猫小狗的叫声，鸟儿的叽喳声，这些声音总容易让人入睡。

房间里的暖光调得很柔，沈澈把怀灼的换洗衣物规整地摆在床头柜上，又拧开空调把温度往上调了两度，末了还不忘把垃圾桶挪到她床边，妥帖得不像平时那个混不吝的样。

怀灼蜷在床的里侧歇了会儿，缓过劲来才撑着胳膊坐起身，抓起那袋换洗的衣物往洗手间走，路过沈澈身边时还不忘瞪他一眼，眼神里带着点没消的凶气：“老实待着，敢乱瞅，眼珠子给你抠出来。”

沈澈举双手做投降状，痞气地挑了挑眉：“哥是那种人？”