“也不需要害怕。”他看着迟昱，眼神复杂难辨，有审视，有探究，还有一丝极淡的、或许连他自己都没意识到的……缓和。

他将手帕递给迟昱。

“把脸擦干净。”江屿移开目光，看向通道外灰蒙蒙的天空，侧脸线条在昏暗光线下显得不那么冷硬，“很丑。”

迟昱呆呆地接过还带着江屿体温和淡淡皂角香味的手帕，柔软的布料贴着他沾满油彩的脸颊。他听到江屿说他“丑”，却没像往常那样立刻反驳或傻笑，只是愣愣地看着江屿近在咫尺的侧脸。

那语气……好像没有那么冷了？甚至，有点别的东西？

他笨拙地、小心翼翼地用手帕擦着脸，动作很慢，眼睛却一眨不眨地看着江屿。

江屿没有看他，任由他看。只是耳根处，似乎泛起一丝几乎看不见的、被寒风冻出的微红？还是别的什么？

“文化祭，”江屿忽然又开口，依旧看着外面，“还有两天。”

“嗯？”迟昱没反应过来。

“你们班的‘鬼屋’，”江屿的语调恢复了平淡，仿佛在陈述一个无关紧要的事实，“据说，道具机关做得很粗糙。”

迟昱：“……” 这话题跳得有点快。

江屿终于转过头，重新看向迟昱，琉璃色的眼眸里，那片冰封的湖面，似乎映入了些许来自外界的、微弱的光影。

“如果，”他缓缓地说，每个字都说得清晰而缓慢，“需要有人帮忙调试……或者，只是想找个安静点的地方待着。”

他顿了顿，目光落在迟昱擦得乱七八糟、却比刚才顺眼了一些的脸上。

“实验楼顶层的旧资料室，平时没人。”江屿说完，不等迟昱反应，便从他手中拿回那方已经沾满油彩的手帕，转身，沿着消防通道，朝实验楼内部走去。

走了几步，他停下，没有回头。

“还有，”他的声音随风飘来，很轻，却清晰地钻入迟昱的耳朵，“下次，别用手抓。很脏。”

脚步声渐行渐远，最终消失在楼梯拐角。

迟昱一个人站在原地，手里仿佛还残留着手帕的柔软触感，脸上被擦拭过的地方，似乎还留着江屿指尖无意掠过时，那抹微凉的温度。寒风依旧在吹，但他却不觉得冷了。

他脑子里反复回放着江屿最后那几句话。

“实验楼顶层的旧资料室，平时没人。”

“下次，别用手抓。很脏。”

这是什么意思？邀请？还是……只是随口一提？

迟昱迟钝的大脑缓慢地运转着，分析着。鬼屋道具粗糙……需要帮忙调试……找个安静地方待着……

然后，他猛地睁大了眼睛。

江屿……是在告诉他，如果不想待在嘈杂的文化祭现场，可以去那里找他？甚至……默许了他去“帮忙”？

而且，他说“下次”……还有下次？

迟昱靠在冰冷的墙壁上，慢慢地、慢慢地咧开嘴，露出一个有点傻气、却无比真实的笑容。脸上的油彩还没擦干净，看起来滑稽极了，但那双眼睛里，迷茫和痛苦被一种亮晶晶的、近乎雀跃的光芒取代。

虽然他还是不太明白自己心里那些乱七八糟的感觉是什么，虽然江屿的话还是那么简洁难懂……但他好像，没有被推开。

冰山好像……裂开了一条缝，允许他稍微，再靠近一点点。