当晚，子楚鼓起勇气，邀她月下对弈。棋盘摆在小院的石桌上，月色朦胧，花香暗浮。赵宓穿着一身新裁的月白深衣，布料柔软，勾勒出纤细腰身。她执白子，落子轻缓，指尖在月光下泛着珍珠般的光泽。

几局下来，互有胜负。

赵宓棋风稳健又暗藏机锋，常在不经意间设下陷阱，让子楚应对得颇费心神，却也兴致盎然。

最后一局，子楚苦思冥想，一着不慎，满盘皆输。他懊恼地放下棋子，叹道：“宓儿棋艺精湛，我心服口服。”

赵宓却轻轻摇了摇头，抬手拢了拢被夜风吹散的一缕鬓发，声音比月色更柔：“非是妾身棋艺高，是公子心不静。” 她抬眼看他，眸中映着细碎的月光，仿佛有银河流动，“公子方才……在看什么？”

子楚被她一语点破，顿时面红耳赤，竟哑口无言。他方才哪里是在专心下棋，目光总不由自主地流连于她低垂的眼睫、轻抿的唇瓣、还有那执棋时微露的一截皓腕。

见他窘迫，赵宓却不追问，只是极轻地叹了口气，那叹息声像羽毛，挠在子楚心上。她站起身，似要离去，身形在月色下显得格外单薄柔弱。

“夜凉了，公子也早些歇息吧。” 她说着，转身欲走。

就在她转身的刹那，子楚心中那根绷了许久的弦，“啪”地断了。

他猛地起身，一把抓住了她的手腕。

触手微凉，细腻如玉，却让他掌心瞬间滚烫。

“宓儿！” 他声音沙哑，带着自己都未察觉的急切与渴望。

赵宓停下脚步，却没有回头，只是微微侧过脸，月光照亮她半边脸颊，那上面似乎有一抹极淡的红晕，又或许是月光渲染。

她没挣脱，也没回应，只是那样静静地站着，仿佛在等待，又仿佛在无声地抗拒。

这欲拒还迎的姿态，比任何直接的回应都更让子楚血脉偾张。

他手上用力，将她轻轻拉转过来，面对自己。两人距离极近，他能闻到她发间淡淡的栀子香，混合着她身上那股清冷的幽香，扑面而来，几乎让他眩晕。

“宓儿……”

他又唤了一声，喉结剧烈滚动，目光灼灼地锁住她的眼睛，那里面似乎有慌乱，有羞涩，还有一丝他看不分明的、深潭般的幽静。

赵宓终于抬起眼帘，与他对视。她的眼神清澈，却仿佛蒙着一层水雾，让人看不清底。她微微启唇，似乎想说什么，最终却只是轻轻吐出一个字：“……公子。”

这声“公子”，叫得百转千回，柔肠百结，却又带着一丝不易察觉的颤抖，恰到好处地激起了子楚所有的怜惜与占有欲。

他不再犹豫，低头吻住了她的唇。

起初只是试探的触碰，如蜻蜓点水。她的唇瓣柔软微凉，带着一丝清甜。她没有躲闪，却也没有迎合，只是微微僵着身子，长睫轻颤，在眼下投下细密的阴影。