据说是有一天晚上，老院长起夜的时候，不小心摔了一跤，第二天被别人发现时，人倒在床边上已经全身冰冷了。福利院同事在检查他房间的时候，发现老人家是早就写好了遗嘱的，就压在书桌表面的那块玻璃底下，里面有对身后事做过安排。老院长一辈子单身，没有成过家，但他在遗嘱中提及了一个侄子作为紧急联系人，遗嘱中还交代，在他去世之后，不要就地火化，立即联系他那位侄子，将遗体运回家乡，按老家的习俗处理。福利院的人遵照遗嘱上的意思给他侄子打了电话，那人来了后，并没有多说什么，很快就将老院长的遗体拉走了。

苏沉从其他人嘴里听到这个消息，从一开始的不敢置信到后面的终于接受，中间经历了好几天。后来他从当时的经办人手里要到了老院长侄子的电话，一直打，却一直也没有打通。相伴了多年的老院长就这样在他的生命中突然消失了！

后来他自己有了手机，很长一段时间里，每当他想起老院长，他就会拨打一遍那个电话号码。然而，电话那端总是处于停机或者无法接通的状态。直到他读大学二年级的时候，有一回他像往常一样拿起手机拨打了出去，出乎意料的是，电话在响了两声之后竟然接通了，接听的是个年轻的女孩子，说这是她刚申请的号码。从那以后，他才停止了拨打，但不管后来换了多少次手机，那个号码都始终躺在他的联系人列表中。

苏沉将这件事告诉荣将的时候，荣将是拧着眉听的，倒不是因为什么福利院的凄惨过往，而是这事听起来透着那么一丝的古怪，但凡有可能和苏沉牵连在一起的古怪，他就一点都不敢掉以轻心。

“你把那个电话号码转给我一下。”

“啊？”

“我让人查一下，看看能不能调出几年前的记录。”

……

因为时间比较宽裕，他们第一天就留在市区，先好好休息了一下。为了方便两人接下来几天在靖远的交通出行，下午的时候，荣将还专门出去了一趟，去取他租的那辆SUV。

次日，开车前往福利院的路上。

“你后来回来过么？”

苏沉点了点头，道：“回来过几次，负责人也换了几茬，已经和过去的感觉完全不一样了，这几年，自己人就没再过来。””

说完，他侧着头看向了窗外，倒退的景致让视线渐渐模糊，逐渐重叠了记忆中的某些旧镜头，一遍遍地，像是在循环播放一部黑白默片……

也不知过了多久！

“应该快到了！”荣将的声音打断了苏沉的思绪。

苏沉收回目光，看了一眼荣将手机上设置的导航，又看了看窗外，“嗯，可以直接插过前面那条巷子再右拐，然后继续往前开五六百米就到了。”

荣将依言开进了那条巷子，导航开始提醒“您已偏离路线，正在为您……”，还没等它规划完，荣将就退出了软件。

“万一是我记错了呢？”苏沉笑道。

“那也听你的。”荣将淡定地道。

……

车子又开了些距离，苏沉伸手指着前方左侧的一排灰色围墙道：“就是那处围墙，边上随便找块地方先停一下。”车子缓缓地停在了围墙旁边的一块空地上，正好斜对着两扇铁制的大门，一侧的边上还挂了一块木制匾额，上面写着“靖远市同心福利院”几个字。

苏沉没有立刻下车，掌心相扣搭在胸前，默默地看向那扇紧闭的铁门，眼神十分复杂。荣将没有起声催促，只是将车子熄了火，安静地陪他在车里坐着。

这样大约这样过了十几分钟，苏沉放下了胸前的手，深吸一口气，推开车门，慢慢地朝那扇铁门走过去。荣将也跟着下来了，他双手插兜，并没有离苏沉很近。

苏沉在门上敲了几下，铁门发出“哐当，哐当～”的声音。没多久，里面传出一个妇女的声音，“来了来了……”

铁门开启了一条缝，刚才说话的是个四十来岁的女人，看上去干净利落。这会儿她正探出脑袋打量着门外的年轻人：长得有些好看，但不认识。

“你找谁？”

“你好，我找王晓利院长。”

“找王院长啊！他在。”

女人听到这个熟悉的人名后，将门拉开得大了一些，看到站在苏沉斜后方的荣将，便也朝他笑了下，算打招呼。心里却在想，今天是什么好日子？

很快，他们见到了苏沉说的王晓利院长，五十多岁，胖胖的，难得白净的肤色，弥足珍贵的几根头发，眼睛小而亮，让他整张脸看上去有点“讨喜”。

“是小沉？”王晓利看到被带进来的几个人，老花镜后面的小眼一眯，倒是先把苏沉认了出来，高兴地从椅子上站起迎了出来。

“王院长好！”苏沉见状也赶紧垂了垂脑袋，笑着招呼。

“叫啥王院长，还是像以前一样叫王叔叔。”

苏沉笑笑。