“各位，有个紧急情况。”组长面色有些凝重，“‘栖岸’那个文旅项目的包装设计，甲方负责人换了。新来的这位陈总，要求很高，而且……指名想和我们这边的核心设计人员当面沟通一下，听听概念阐述。”

“栖岸”是阮语目前投入精力最多的项目，一个主打高端自然体验的度假村品牌。之前的对接还算顺利，没想到临到关键阶段换了负责人。

“阮语，这个项目一直是你主攻，概念也是你最熟。”组长看向她，“明天下午，你和我一起去趟‘栖岸’那边，见见这位新陈总。资料再准备充分点，尤其是核心创意和落地可行性的部分，这位据说很看重细节和逻辑。”

阮语心里一紧，但面上还是镇定地点头：“好的，组长，我会准备好。”

散会后，林薇凑过来小声嘀咕：“听说这个新来的陈总是空降的，背景很硬，要求特别龟毛。阮阮，你明天小心点，别被他问住了。”

“嗯，我知道。”阮语捏了捏手指，心里那根弦绷得更紧了。她回到工位，重新打开“栖岸”的所有文件夹，开始梳理逻辑，预演可能被问到的问题。

加班到晚上八点多，才勉强将资料又过了一遍。头昏脑涨地走出写字楼，夜风一吹，才感到一阵寒意和饥饿。

她不想回去面对吴谨言，更不想在那个空旷冰冷的房子里独自解决晚餐。犹豫了一下，她拐进了公司附近一家常去的、烟火气十足的小面馆。

点了一碗热气腾腾的牛肉面，刚挑起一筷子，手机震了一下。

是吴谨言。

只有三个字：【几点回？】

阮语盯着那行字，面条的热气熏得眼睛有些发涩。他以前从不问她行踪。三年后的第一次“同居”，他倒是尽职尽责地扮演起了某种……监管角色？

她不想回。手指悬在屏幕上方，最终，还是打下：【晚点。有事？】

发送。

几乎是秒回。

吴谨言：【嗯。】

然后就没下文了。

阮语等了半天，没等到下文，心里那点莫名的期待（或者说是戒备）落了空，反而更添烦躁。她放下手机，闷头吃面。面条味道依旧，但不知怎么，没了往常的慰藉感。

吃完面，磨蹭到快十点，才不得不踏上回“云璟府”的路。

推开2802的门，玄关的感应灯自动亮起。客厅只开了一盏落地灯，光线昏暗。吴谨言坐在客厅沙发上，膝盖上依旧放着笔记本电脑，屏幕的光映亮了他没什么表情的侧脸。

听到动静，他抬起头，目光扫过来。

“回来了。”他合上电脑。

“嗯。”阮语低头换鞋，尽量让动作显得自然，“你……还没休息？”

“在等你。”吴谨言站起身，走向厨房，“吃过饭了？”

“吃过了。”阮语跟过去几步，看到岛台上放着一个保温桶。

吴谨言打开保温桶的盖子，一股清甜的气息飘散出来，是冰糖炖雪梨。

“下午熬的。”他用勺子盛出一小碗，放在岛台上，推到她面前，“润肺。你感冒还没好透。”

阮语看着那碗晶莹剔透的炖品，喉咙仿佛真的又泛起一丝干痒。她想起昨晚自己沙哑的声音。

“谢谢。”她低声道，这次没再提钱。走过去，拿起小勺，慢慢舀着吃。温热的梨汤滑过喉咙，确实很舒服。

吴谨言就站在岛台对面，安静地看着她吃。他没有像昨晚那样坐下，也没有离开，只是站在那里，身影被厨房操作台上方的射灯勾勒得清晰而沉默。

“明天，”他忽然开口，声音在安静的夜里显得格外清晰，“我要去城东法院，上午有个庭。”

阮语动作一顿，抬眼看他。不明白他为什么突然说这个。

“中午大概赶不回来。”他继续道，目光落在她握着勺子的手指上，“你明天什么安排？”

“……上班。下午可能要跟组长出去见个客户。”阮语如实回答，心里那点异样感又升起来。他是在……报备行程？

“嗯。”吴谨言点了点头，似乎只是随口一问，“知道了。”

知道了？知道什么？

阮语满心疑惑，却不知从何问起。

一碗炖梨吃完，吴谨言很自然地接过空碗，放进水槽。“早点休息。”他说完，拿起沙发上的电脑，走向书房。

“吴谨言。”阮语叫住他。

他停在书房门口，侧身回头。

“……晚安。”阮语终究没问出口，只干巴巴地吐出这两个字。

吴谨言静静看了她两秒，眸色在昏暗的光线下显得很深。

“晚安。”他回应，声音低缓。然后转身进了书房，关上门。

阮语站在原地，听着门锁轻微的咔哒声，心里那团乱麻，似乎又缠紧了几分。

他到底在想什么？

那些看似平常的举动——等她回来，炖冰糖雪梨，询问行程——背后，到底藏着怎样的意图？

她猜不透。

就像她永远也猜不透，三年前他为什么会那样干脆地同意分手，如今又为什么以这样一种方式，重新侵入她的生活。

带着满腹疑窦和疲惫，阮语回到次卧。洗漱完躺下，却毫无睡意。明天下午要面对难缠的新甲方，今晚又和吴谨言进行了一场莫名其妙、暗流涌动的对话。

她拿起手机，无意识地划拉着屏幕，最后点开了和吴谨言的聊天窗口。对话还停留在他那个孤零零的“嗯”字上。

指尖悬在输入框上方，犹豫着。

最终，她退了出去，点开林薇的头像。

【薇薇，睡了吗？】

林薇很快回复：【没呢！怎么啦宝贝？新房子住得不习惯？还是那个帅哥房东骚扰你了？】附带一个挤眉弄眼的表情。

阮语苦笑。骚扰？算不上。温水煮青蛙？也许更贴切。

她打字：【没有。就是……问问你，如果一个男人，对你好像很照顾，但又没什么明确表示，若即若离的，是什么意思？】

林薇：【！！！有情况？！谁？快说！是不是那个便宜房东？】

阮语：【……不是。就……随便问问。】

林薇：【信你才怪！我跟你说，阮阮，这种男人最要命了！要么是海王广撒网，要么就是心里有鬼，瞻前顾后！你可千万别上当！尤其你现在是租他房子，关系不对等，更容易吃亏！记住，捂好钱包和心！】

林薇的话像一盆冷水，让阮语有些发热的头脑清醒了些。是啊，他们之间，隔着三年的空白，隔着分手的伤痛，还隔着如今房东与租客这层并不纯粹的关系。他的所作所为，可以有无数种解读，唯独不该往“旧情复燃”那个最危险的方向去想。

【知道了。放心。】她回复林薇，【早点睡，明天还得战斗。】

放下手机，阮语强迫自己闭上眼睛。

只是黑暗中，那碗冰糖炖雪梨的清甜，似乎还残留在舌尖。

而书房的门缝底下，隐约透出一线未熄的光。