南山寺坐落在市郊一座不算太高但颇为陡峭的山上。深秋时节，盘山公路两侧的枫树和银杏染上了绚烂的颜色，层林尽染，美不胜收。但阮语没什么心思欣赏风景。

林薇一边吭哧吭哧地爬着石阶，一边喘着气问：“阮阮，你跟我说实话，到底出什么事了？是不是那个吴谨言欺负你了？你昨晚眼睛肿成那样，今天又跑来爬山拜佛，不对劲，很不对劲！”

阮语爬得也有些气喘，额角渗出细汗。山风很凉，吹在脸上，带来松柏的清香，却吹不散心头的郁结。

“他……”阮语斟酌着措辞，不知道该从何说起，“他跟我解释了……三年前分手的原因。”

“啊？”林薇停下脚步，瞪大了眼睛，“原因？不就是他渣，冷暴力，然后攀高枝去了吗？还能有什么原因？难不成他家破产了不得已卖身救父？这种狗血剧情早过时了！”

阮语苦笑了一下，简单将吴谨言昨晚说的家庭变故复述了一遍。她省略了很多细节，只说了大概。

林薇听完，嘴巴张成了O型，半天没合上。

“我靠……”她喃喃道，“这么……惨烈？电视剧都不敢这么编吧？” 她拉着阮语在路边的石凳上坐下，一脸严肃，“所以，他现在是功成名就，回来找你破镜重圆了？用苦肉计？”

“算不上苦肉计吧。”阮语低头看着自己的鞋尖，“他就是……把事实告诉我。”

“然后呢？你就心软了？感动了？准备原谅他，投入他的怀抱了？”林薇连珠炮似的问，“阮阮，你别犯傻！就算他说的是真的，他当年选择瞒着你、推开你，也是事实！他凭什么觉得现在一切好了，回来找你，你就该在原地等他？这三年你受的委屈和煎熬，算什么？”

林薇的话像针一样，扎在阮语最敏感的地方。这也是她内心最大的矛盾和挣扎。

“我知道。”阮语声音很低，“我没说原谅。我只是……需要时间想想。”

“想什么？想他有多不容易？想他现在有多深情？”林薇握住她的手，语气急切，“阮阮，你听我说，心疼男人是倒霉的开始！何况还是这种有‘前科’的！他现在对你好，谁知道是不是因为愧疚，或者只是得不到的执念？等你们真的重新在一起，谁能保证不会有下一个‘不得已’？”

山风呼啸而过，卷起满地落叶。阮语沉默着，林薇的话不无道理，甚至可以说，句句都戳中了她的顾虑和恐惧。

“薇薇，”她抬起头，看着好友关切的脸，“谢谢你。你说的我都明白。我只是……需要先搞清楚，我对他，到底还有没有感觉。如果只是同情或者旧习惯，那一切都没有意义。”

林薇看着她认真的眼神，叹了口气，揽住她的肩膀：“好吧，我支持你搞清楚自己的心。但是！答应我，不管有没有感觉，都别急着做决定，别被他那些糖衣炮弹迷惑了！保护好自己，嗯？”

“嗯。”阮语点点头，心里暖了一些。

两人休息了一会儿，继续往上爬。终于到了山顶，看到了南山寺古朴的山门。香火不算鼎盛，但自有一种清幽庄严的气韵。她们买了香，随着不多的香客一起拜了拜。阮语跪在蒲团上，望着宝相庄严的佛像，心里默默祈愿，却不是求姻缘，而是求一份内心的清明和宁静。

从大殿出来，旁边有求签的地方。林薇跃跃欲试要去求姻缘签，阮语没什么兴趣，便在寺庙后院随意走走。后院有一株极大的银杏树，叶子金黄灿烂，落了一地，像铺了一层厚厚的金毯。树下有几个石凳，安静无人。

她在石凳上坐下，仰头看着从金黄枝叶缝隙里漏下的、细碎的阳光。山间的空气清冷干净，带着香火和草木的味道，让她的心绪也慢慢沉淀下来。

离开，还是留下？原谅，还是永不回头？

这个问题，依然没有答案。但至少，在这片清静之地，远离了吴谨言带来的那股强大而混乱的气场，她能够更清楚地听到自己内心的声音。

那声音告诉她，她对他，并非无动于衷。昨晚的心疼和震撼是真实的，今早看到他眼下的青影时那一丝抽痛也是真实的。三年的时光和伤害，筑起了厚厚的壁垒，但那壁垒之下，某些东西似乎从未真正死去。

只是，破镜重圆，谈何容易。裂痕还在，信任已碎，未来的不确定性像山间的雾气一样弥漫。

她需要更多的时间，也需要看到吴谨言不仅仅是言语上的忏悔和弥补，更需要他行动上的、持之以恒的证明。

坐了很久，直到林薇兴冲冲地拿着支上上签跑来找她，两人才慢慢下山。

回到市区，华灯初上。林薇本想拉阮语一起吃晚饭，阮语婉拒了，她感觉身心俱疲，只想回去一个人待着。

林薇把她送到云璟府楼下，又不放心地叮嘱了几句，才开车离开。

阮语走进电梯，看着楼层数字跳动，心情有些复杂。不知道吴谨言回来了没有。

电梯门打开，走廊里静悄悄的。她走到2802门口，拿出钥匙，犹豫了一下，还是轻轻打开了门。

屋内一片漆黑，只有玄关的感应灯因为她进门而亮起。

他还没回来？

阮语心里说不上是松了口气，还是掠过一丝极淡的失落。她换好鞋，正要去开客厅的灯，目光却被餐桌上的一点微弱光亮吸引。

那是一盏造型简约的香薰蜡烛，已经点燃，小小的火苗安静地跳动着，散发出清雅的雪松混合着一点柑橘的香气。烛光旁，放着一个保温桶，下面压着一张便签纸。

她走过去，拿起便签。

依旧是锋利工整的字迹：【炖了冰糖川贝雪梨。如果凉了，加热再喝。我去见个当事人，晚归。锁好门。吴谨言。】

没有多余的问候，没有追问她的行踪，只是交代了物品和去向。

阮语看着那跳动的小小火苗，又看看手边温热的保温桶，心里那堵坚硬的墙，似乎又被这无声的、妥帖的照料，撬松了一小块砖石。

她放下便签，打开保温桶，清甜的气息扑面而来。梨块炖得晶莹剔透，汤汁澄澈。

她舀了一勺，送入口中。温润清甜，恰到好处地抚慰了她爬山后干涩的喉咙，也奇异地安抚了她纷乱了一天的心绪。

坐在餐桌旁，就着那一小簇温暖的烛光，慢慢喝完一整碗炖品。身体暖了，心也跟着安静下来。

她洗好碗，将保温桶放回原处。吹灭蜡烛时，那最后一缕雪松香气萦绕在鼻尖，久久不散。

回到自己房间，阮语没有开大灯，只拧亮了床头那盏光线柔和的小夜灯。她靠在床头，拿起手机。

微信上，吴谨言依旧没有回复她下午那条出门的信息。

她点开他的头像，纯黑一片。指尖悬在输入框上，几次想打点什么，又都删掉。

最终，她只发了三个字过去：【炖品，谢谢。】

发送。

这一次，回复得很快。

吴谨言：【嗯。早点休息。】

依旧是简短的几个字。

阮语看着那行字，半晌，也回了一个字：【嗯。】

对话结束。

她放下手机，关掉夜灯，在黑暗中躺下。

窗外，城市灯火璀璨，霓虹的光透过窗帘缝隙，在墙壁上投下变幻的光影。

这一次，她没有辗转反侧。疲惫的身体和仿佛被那碗冰糖雪梨温润过的心，让她很快沉入了睡眠。

只是梦里，不再是一片空白或尖锐的争吵。而是反复出现那盏跳动的烛火，和烛火旁，那张写着冷峻字迹的便签。

而城市的另一隅，某间高档茶室的包厢里。

吴谨言放下手机，端起面前已经凉透的茶，一饮而尽。对面坐着的中年男人，是他父亲当年案子的关键人物之一，如今也已洗白上岸，生意做得不小。今晚的会面，与其说是谈新的合作意向，不如说是对方借着由头，试探他如今的态度和底线。

他应付得有些心不在焉。脑海里总是不受控制地闪过她下午发来的那条简短信息，和刚刚那个同样简短的“谢谢”。她去了哪里？见了谁？心情有没有好一点？

“吴律师似乎有心事？”对面的男人意味深长地笑了笑，“年轻人，事业重要，感情生活也要兼顾啊。”

吴谨言抬眸，眼神恢复了一贯的冷静锐利：“王总说笑了。我们还是继续刚才的话题吧。”

他重新投入谈判，言辞精准，逻辑严密，很快就掌握了主动权。只是心底某个角落，那盏为她点亮的小小烛火，和那句未能等到的、关于她行踪的回复，始终幽幽地燃着，牵扯着他一部分难以言说的心神。

夜还很长。

山寺的银杏叶落了又落，城市的灯火明灭不息。

有些结，需要时间慢慢解。

有些路，需要勇气慢慢走。