宣室殿议政结束，老皇帝重重地靠在龙椅上，眼底难掩疲色。方才东宫内侍叩禀太子病危，又逢边关八百里急报，或许，今日对于宁怀远的处置，本就是天意。

待群臣的脚步声渐次远去，他急切地朝宦官李??宣德喝道：“摆驾，东宫！”

东宫寝殿内，太子宸面色惨白，气若游丝。老皇帝坐在榻边，紧紧握着儿子的手。

殿外，女眷们在廊下垂泪，几位皇子立在院中，神色各异。

六皇子低声啐道：“从天不亮侯到现在！是怕没日子说话了？”

二皇子闻声狠狠瞪了他一眼，他当即噤了声；一旁的四皇子，则揣着手，闭着眼，像似什么也没听见。

二皇子的目光扫过院中众人，转头朝身旁宫人吩咐：“再去瞧瞧汤药熬好了没有，温着，稍后好给太子送去。”

而无人留意的殿檐之上，正蹲着一位十七岁的少年。世子秦承泽睨了眼院中，又继续望向枝桠间的麻雀窝，老雀不知去了何处，一只喜鹊正盘旋在旁，觊觎着瑟缩的雏雀。

“传太医！”

老皇帝一声颤栗的呼喊，终于结束了众人漫长的等待。

东宫诸事暂了，李宣德将老皇帝扶回寝宫。他随驾三十余载，从未见过老皇帝今日这般茫然无措的模样。从三更到此刻，不过短短几个时辰，竟像又老去了十岁。

李宣德守在殿外，听着内里绵长的呼吸声，竟从日头正中守到了暮色四合。老皇帝这一觉，睡得沉极了。

冷不防，几片雪花落在他脸上。李宣德忙示意宫人将殿窗关严，又叮嘱他们轻声些，莫扰了陛下安歇。

不一会，待李宣德再向外望时，天地已是茫茫一片。

恍惚间，他想起了十二年前。那日也是这般铺天盖地的鹅毛大雪。苏明被禁军押出雍乾殿时，八皇子不知从哪窜了出来，袍子上还沾着墨渍，该是刚从太学里跑出来的。他疯了似的追着那队禁军，不断地喊着“舅舅”，雪漫过膝盖，他摔倒了又爬起来，爬起来又摔倒，直到两名禁军回身，将他按在雪地里。

看着在雪地里挣扎的少年，苏明挣动铁链，嘶哑大喊：“殿下！照顾好自己，我没……”

还未说完，一团雪便塞进了他的嘴里，余下的话，咽进喉咙，消散在漫天风雪里。

八皇子力竭，他望着着苏明被拖远的背影，放声大哭。

彼时的李宣德，正侍立在老皇帝身侧。二人立于雍乾殿的阁楼之上，凭栏俯瞰着雪地里的一切。

李宣德心有不忍，低声探问。老皇帝只垂眸不语，李宣德会意，躬身一揖，快步下楼，将浑身湿透的八皇子从雪地里捞了起来。

当天夜里，八皇子高热不退，苏婕妤却被诏入了章华殿。

等李宣德再去探望，已是次日深夜。殿内黑沉沉的，空荡荡只剩少年孤零零躺在床榻上。见是李宣德来，八皇子忙撑着身子坐起，哑声问：“阿母……是不是和舅舅一样，被押走了？”

李宣德没敢接话。昨夜他在章华殿外守到丑时，里面发生了什么不得而知，只是后来，他从门缝里瞥见一地散乱的珠钗，而苏婕妤再也没出来过。次日天明，便有诏命传下，称苏婕妤里通外戚，畏罪自裁。

只是诏命之外，内廷里还有些暗传的闲话，说苏婕妤入宫前曾许配过人家，是苏明为攀附权位，硬生生拆散姻缘，将她送入掖庭的。

李宣德闷着头，重新点燃炭炉。八皇子也没再追问，只静静望着殿顶，一动不动，没人知道这个少年，在想什么。

苏家被抄那日，狂风暴雪、地冻三尺。八皇子跪在宣事殿前，一遍遍叩首哀求：“父皇！舅舅是清白的，求您开恩，重彻此案……”

他跪了太久，久到一头栽进雪堆，没了声息。窗边站了整日的老皇帝，终于开口：“带他回去。”

不久后，八皇子便被派往边塞监军，戍守的是一处叫“崤关”的小隘，地属穷山恶水的峡石郡。名为监军，实则与贬斥无异。

彼时的八皇子大病未愈，晃晃悠悠就上了马车。李宣德以为他会哭着离开，可他没有。

自苏婕妤殁后，这位十四岁的少年，便再没掉过一滴泪。

李宣德望着马车驶过宫道，心下沉沉：他大抵，是再也回不来代凉了。

之后的这十二年里，李宣德偶尔能从郎官念诵的崤关文书里，听闻些少年的际遇。其内容的跌宕起伏，时而令他心酸，时而教他激荡：

起初，峡石郡守呈报的文书里，总带着些若有似无的轻慢。“八殿下初至崤关，与戍卒较技折了左臂，练马又伤了胫骨，连日未能巡营视事；更与戍边校尉屡屡争执，谏言多被其置之不理。”郎官念及此处，李宣德心里暗叹一声命苦。而老皇帝，向来是听过便撂在一旁，半句不问。

再后来，文书里的调子渐渐恭敬了起来。“丙午秋，八殿下率健卒五十，勘崤山隘口，猝遇伊特里部游骑百余。殿下据谷设伏，鸣角惑敌，接战后，麾下士卒奋勇，斩敌首四十三级，生擒十七人，余寇溃散。游首斡里扎被殿下斩于马下，其佩刀、印信俱为所获。是役，殿下所部仅轻伤三人。”听到此处，老皇帝要过文书，逐字又看了一遍。

在这些年堆积如山的文书中，关于八皇子亲笔的，唯有一份：“臣监军崤关，察关内多有隐坪可牧。邻国凭骑射寇边，我军步战难支，非骑不能制骑。乞朝廷赐巽河良种，臣募边卒驯练，三年可得精骑，以固雍朔，以慑寇扰。”

寥寥数语，却尽是军务，老皇帝半晌没出声，末了重重将奏疏摔在案上。没人知道他在气什么，但李宣德清楚，是那满奏疏的“臣”字，扎了他的眼。

然而，崤关小隘，既无会战之机，亦无演武之席，自然难立军功。这份请赐马种的奏疏，便被留中不发，未蒙批答。

直到后来，崤关戍报累牍频频传来：烽燧堠堡葺治完备，举烽传警畅通无阻；关隘雉堞补砌牢固，宵小寇盗绝迹于隘口；戍卒耕戍之法更定，逃亡逋役之弊尽除。且诸事皆就地取材，未靡费大农一钱。

老皇这才松了口，批下羸马十匹、刍秣半石，充作巡徼之用。