“时恩，我们这样真的可以吗？”韩沐言的声音被奔跑颠得断断续续，呼吸急促。

“你不相信我吗？”时恩并没有回头，右手牢牢牵着她，肩上的双肩包带子快要滑落，左手的纺织袋沉甸甸地晃动着。

“我相信你，可是......”

“你只管跟着我就好。”时恩说着，用力把背包往肩上送了送，“沐言，快点，要赶不上车了。”

韩沐言不知道目的地是哪里。但只要时恩在，去哪里都好。

她跟在时恩身后，看着女孩的马尾在奔跑中散开，碎发被汗水打湿。那道背影明明那么单薄，却一次次成为她的依靠。她总是想不明白，明明自己才是姐姐，为什么总是这个妹妹在照顾她。

车站就在眼前。时恩猛地停住脚步，把纺织袋往地上一放：“你在这里等我。”

“好。”韩沐言轻轻喘着气。

时恩跑到售票窗口，胸口还在剧烈起伏。她扒着小小的窗台，对里面说：“两张到安州的票。”

“十块。”

她从裤子口袋里掏出两张皱巴巴的五元纸币，仔细抚平上面的褶皱，递进窗口。

她接过售票员接来的两张蕴含着新生的车票。小跑回来，额前的头发被汗水黏在皮肤上，“姐，走吧。”

韩沐言伸手，轻轻替她拨开那几缕湿发。时恩笑起来，露出两颗尖尖的小虎牙，那笑容让韩沐言心里最柔软的地方突然陷了下去。

这姑娘生得一副乖巧模样，有一双灵动的大眼睛，小脸蛋，笑起来会有小虎牙，很可爱。但韩沐言再清楚不过，要是谁惹恼了时恩，这对小虎牙就是她最好的武器，咬起人来一点也不“牙软”。

韩沐言笑着说“好，走吧。”

二人拎起全部家当，刚踏进车站院子，嘈杂的声浪便混着潮湿的空气扑面而来。

“有没有去宁兴的，这边！”

“川口，川口！”

“安州，安州的快点了！马上发车！” 一个穿着旧夹克的司机大哥站在入口处，目光扫过人群，最终落在刚进来的两个女孩身上。“小姑娘，去哪的？”

时恩下意识地上前半步，将韩沐言挡在身后些许，“安州。”

“最里面那辆绿色大巴，行李放后备箱。” 司机指着院子里停着的那辆有些许破旧的大巴。

时恩点点头，拉着韩沐言快步走过去。她先把自己手里沉甸甸的纺织袋塞进打开的后备箱，然后又接过韩沐言提着的包。

她没有随便放置，而是用力将两个袋子都推到了车厢最内侧、最不起眼的角落，还用旁边一个破旧的麻包稍微遮掩了一下。

在这个治安堪忧的年头，这几乎是她们的全部家当，如果不是因为行李太大，放不上行李架上，她们是不会让行李离开自己的视线。

她拍了拍手上的灰，又看了一眼，不特意寻找，很难发现那里还藏着东西。

二人转身走上大巴车。车门一开，一股难以名状的气味便直冲鼻腔，劣质汽油、陈年烟垢、汗渍与隐约的脚臭混杂在一起，像是闷了一夜的浑浊空气，令人呼吸一窒。

车上的人已有大半，从过道走到座位的短短几步，能清晰地感觉到几道不怀好意的目光黏在身上，带着审视，甚至有一两道闪烁着毫不掩饰的、狡黠的光。

时恩脸上没什么表情，只是紧紧领着韩沐言，找到空位，让她靠窗坐下，自己则牢牢守在过道的位置。

从上车到落座，时恩牵着韩沐言的手始终没有松开，力道甚至比刚才在奔跑时更紧了一些。

坐定后，韩沐言望向窗外灰蒙蒙的天空。时恩看着姐姐的侧脸，感受到她握着自己的手在微微颤抖。

她将那只手更紧地握住，拇指轻轻摩挲着对方的手背。

“姐，”她声音很低，“你会后悔吗？”

韩沐言转回头。眼前这双总是亮晶晶的眼睛，此刻却像林间受惊的小鹿，藏着不安。

她笑了笑，伸手拭去妹妹额角的细汗：“傻孩子。”指尖传来的温度让她心安，“不后悔。只要跟你一起，去哪里都可以。”

得到姐姐肯定的回答，时恩嘴角扬了起来，又露出了自己的小虎牙，笑得明媚，整张脸都亮了起来。

韩沐言捏了捏她泛红的脸颊，语气里满是纵容：“你呀。”

刚在站口招揽乘客的司机上了车，清点完人数后重重坐进驾驶座。检票员随后上来草草验了票，转身下了车。

“安全带都系好，走了！”司机带着浓重的乡音喊道。

发动机轰隆作响，车身随之震颤。大巴缓缓驶出车站，不时发出吱呀的异响，像不堪重负的叹息。

韩沐言望着窗外飞速后退的树木，心头泛起一丝茫然。这次冲动的代价会是什么？前方真的会有更好的生活吗？

破旧的大巴载着她们，驶离了这个生活了多年的小镇。

这一年，韩沐言十八岁，时恩十五岁。